日月穿梭，斗转星移。
转眼，我和晓红已结婚八年，女儿琦琦也上了小学。
对于我和晓红来说，这八年是走向成熟和不惑。对于琦琦来说，是开始孕育和成长。但对爷爷来说，则意味着衰老和夕阳西下。在这八年间，爷爷的那口白牙又掉光了，那已经变得灰白的头发，又完全变白了。不过，爷爷毕竟是爷爷。岁月的刻刀，只能在爷爷的脸上留下深深的纹痕，却无法伤及爷爷那颗与生俱来的童心。
这过去的八年，我虽然一直惦念着爷爷，但因为我有了家小，还随工厂的劳务队出国去坦桑尼亚呆了三年，去西南岔的次数的确少了，只有两次。一次是出国前给爷爷送电视机，一次是回国后陪伴爷爷过年。妻子晓红去的次数反倒比我多，象回娘家探亲一样，每年都要带着琪琪去西南岔看望爷爷。
这期间，爷爷不再为生产队喂牛，不再挣工分。自从青石镇公社恢复为青石乡，西南岔生产队也相应变为西南岔村，狗剩队长成为村长，就开始分田到户了。爷爷也分得五亩旱田，生产队的牛们也被分到了各家。不过，爷爷的生活还是有保障的。除了妈妈和老姑每月都按时各给爷爷邮寄十元钱外，晓红也自报奋勇地每月给爷爷邮寄十元钱。这样，在当时一元钱足够爷爷下一顿饭馆物价水平下，爷爷即使不再劳作，也可以过起养尊处优的小康生活。可爷爷是闲不住的，除了一天在家里做吃三顿饭，大部分时间都在田里劳作。过去爷爷种不好地，那是因为还有比种地更让爷爷愿意做的事情。现如今，爷爷一旦刹下心来种地，也不逊色老庄稼把士，春种秋收，追逐日月，尽享快乐。
春天播种，是爷爷的一大快乐。
爷爷除了在生产队分得五亩耕地，还有二亩园田自留地。每年春播开始，爷爷就租借一头老牛，拉起一架犁杖，不紧不慢地在田间耕作。两天的光景，就把自家的田地翻耕一遍。园田自留地里，四周都是木头杖子，不便使用犁杖，爷爷就用镐头，一镐一镐地翻刨起垄。又几天的光景，园田地也被翻刨一遍。接下来，便是播种了。爷爷土地不多，在分得的五亩耕地上，农作物品种齐全，播种了大豆、高粱、玉米、谷子。在二亩园田自留地上，除了种些蔬菜、瓜果，余下的地都种上黄烟。播撒黄烟种子，爷爷喜欢用点葫芦。
点葫芦是用一个大葫芦和一根小木槽制做的播种工具，葫芦上拴一根挎带，可斜挎在身上。使用时，把种子装入葫芦里，须漫过穿葫芦的木槽，然后斜挎在身上，边走边用小棍敲打裸露在葫芦外面的木槽，种子就会从葫芦里顺着木槽均匀地撒入地上。点葫芦比较实用于播撒那些颗粒细小的种子，如谷子、高粱、黄烟之类。玉米和黄豆之类的种子，一般不适合用点葫芦。我下乡那阵子，爷爷曾经给我们小青年出过点葫芦的谜语，其中隐含宋朝四大名将的名字。那谜面是：“呼延庆又黑又胖，木桂英穿身过梁，梁小姐不下阴曹地府，张始贵蹦着高不让。”当时小青年们谁也没猜中谜底是什么，毯子匠却猜中是点葫芦。
敲打点葫芦发出的“梆梆”声，非常好听。再配有爷爷哼哼的小曲，就更加悦耳了。待点葫芦的“梆梆”声停止后，爷爷要穿上牛皮靰鞡，在撒过烟种子的垅台上来回走动，一遍又一遍踩，嘴里依然哼哼着小曲，名曰“踩格子”。
这年春天，爷爷挎着点葫芦，在自家后园田地里敲打播撒下黄烟的种子，正在踩格子。狗剩和素萍的儿子铁蛋，还有几个跟他般般大的孩子，玩耍来到爷爷家后园，见爷爷踩得有趣，就跟在爷爷身后，码着爷爷踩过的大脚印一起踩。见有一帮孩子跟着自己，爷爷更是高兴的乐此不彼，直踩到细小的烟种子深深地撖进土里，才算罢脚。为了奖赏孩子们，爷爷回屋，从果匣子里抓出亲友看望他时带去糖果，丢撒在地边的干草丛中，看孩子们哄抢取乐。此后，爷爷的便服大褂里面，贴胸处封有几个口袋，里面经常装一些糖果。爷爷不喜欢吃糖果，去青石镇或西北岔，却经常买回些糖果，放在家中的果匣子里，时常抓几块放在怀里，牵着老牛或背着点葫芦下田回家，故意在村街上放慢脚步，逗引来孩子们围着自己，争先恐后的浑身翻找糖果。爷爷边骂：“小兔羔子们！”边得意地嬉笑着，“别，别把我的褂子撕破了！”
地种完了，苗出来了，紧接着就是锄草了。
那些年，西南岔的村民大都开始使用农药，不再用锄头为庄稼除草。春天播下种子后，在田里喷洒上农药，出苗后便不再长草。等苗出齐后，把苗间开，再喷洒一遍农药，就坐等秋后收割了。爷爷地少，从不使用农药。田里出苗后，草也跟着长了出来。爷爷沿用传统的耕作方式，挥舞锄头，一锄一锄地把草铲掉。待草再长出来，再铲掉。一般要铲三遍方可挂锄。这天，狗剩村长见爷爷在田里汗流浃背地锄草，就说：“老爷子，都啥年月了，您还辛辛苦苦铲地？还是使用农药吧，也花不了几个钱，省时又省工。”
狗剩过去一直称谓爷爷“老队长”，自从改当村长后，就称谓爷爷“老爷子”了，爷爷总觉得不太顺耳，就说：“我不是心疼那几个钱，是怕农药祸害地。”
狗剩笑道：“您没听乡里的农药技术员讲课时说吗，使用农药，是‘草死苗活地发萱’。”
爷爷冷笑道：“他那是卖狗皮膏药，糊弄大家伙多买农药。可到好，家家不铲地了，没事可做，都凑到一起打麻将。”
狗剩说：“现在生活水平提高了，农闲时打打麻将，寻寻开心，找找点乐趣，也是人之常情。”
爷爷说：“我见天铲地也能寻开心，找乐子。”
狗剩不好再说什么，善不达地走了。
爷爷说铲地也能寻开心找乐子，并不完全是气话。爷爷在铲地过程中，也的确自有乐趣。爷爷说，他最愿意闻那些被铲下的青草晒在太阳下发出的味道。那味道是七十年前帮白奶奶家铲地时感受到的。那时，白奶奶还在家当顾姑娘，爷爷去他家。白奶奶的爸爸为了给他们单独在一起创造条件，就让爷爷和白奶奶铲地。铲到中午，两人吃过白奶奶的妈妈给带的大煎饼卷大葱，肩靠肩仰躺在铲下的青草上晒太阳。爷爷就被头下那青草的味道熏得象喝醉了酒，有种飘飘欲仙感觉。事隔七十来年，爷爷对那味道还记忆优新。爷爷说过，白奶奶的身上就时常散出那味道，他闻着舒坦。
爷爷分得五亩耕地，靠近松花江边。有时爷爷铲地铲累了，就到江边的草滩上去抓蚂蚱和小蛤蟆，用一根带针的细麻绳穿起来，晚上绑在橛达杆上钓鱼。若大黄狗虎子跟了去，也会帮着爷爷用两只前爪捕捉蚂蚱和小蛤蟆，忙活了一阵子，却从来没捕捉到什么。有时，爷爷还能抓到大蝈蝈。见是公蝈蝈，就把它穿在麻绳上。见是母蝈蝈，就把它装进用剥皮的柳枝编织小笼子里，还拔些面瓜花放进笼子里喂蝈蝈。大蝈蝈吱吱一叫好长时间，好听极了。我出国后那年暑假，晓红领着琪琪去西南岔爷爷家，爷爷就给琪琪带回两只会叫的大蝈蝈。爷爷还告诉琪琪，只有母蝈蝈才会叫，公蝈蝈不会叫。
这日早饭后，爷爷抗起锄头，正准备去田地里铲草，素萍提挎个大筐来找爷爷，说要些青菜。爷爷种的蔬菜年年都吃不了，就到后园子给她间拔了满满一大筐，有白菜、生菜、香菜和水罗卜。素萍挎起大筐，临走时告诉爷爷：“昨晚村里有好几家大人孩子中毒了。”
爷爷一惊：“咋中的毒？”
素萍说：“昨天马老板子在青石镇拉回一车杀冲剂，好多家用杀虫剂喷杀菜地里的虫子，吃青菜没洗干净，就中了毒。”
爷爷问：“中毒的人都咋样了？”
素萍说：“就是拉肚子。西北岔卫生所的王小狠，背来一大箱子吊瓶，都用上了。基本都不拉了。狗剩让他们这几天都别再吃喷洒过农药的青菜了，可有几家就没采吃了。狗剩就动员村中没喷洒农药的人家，给他们送些青菜。我家的采地今早都被狗剩拔光了，他就让我到您这要些菜。”
爷爷说：“咋样！我早说过，农药不是啥好东西吧。”
素萍走后，爷爷又拔了一大堆青菜，然后在村街上吆喝起来：“有要吃青菜的，到我家来拿！没喷农药的青菜吆！”
不到中午，爷爷拔下的那堆青菜，就被人拿光了。下午，爷爷收到了满满一盆鸭蛋、鸡蛋。第二天早晨，爷爷把鸭蛋全部清洗一遍，摆进坛子里，撒入食盐淹上。把鸡蛋一个一个放进小筐里，吊挂在靠墙的挂钩上。就又抗起锄头，挺直腰板，故意在村街上来回走一趟，趾高气扬下田地铲地去了。
爷爷在铲地过程中，还碰到过乐子事。
这天，爷爷去已经窜出红缨的玉米地里铲三遍地。刚到地边，就听到不远处地里沙沙作响，还时而伴有“吭哧”、“吭哧”的怪声音。爷爷当时疑惑是野猪在祸害庄稼。那些年，晚间经常又野猪出没玉米地里，早在有生产队时，金高丽就曾经担当过晚上敲铜盆轰下野猪的差使。但凭经验爷爷断定，大白天那可能是野猪，而且那“吭哧”、“吭哧”的怪声音中，还夹杂着猫儿叫春的细调。好奇心驱使爷爷蹑手蹑脚钻进地里，向那发出声响的地方移近，想看个究竟。待离那发出声响的地方只有几步时，爷爷看清了，是福根和英子在行夫妻之事。英子象条小母狗样跪趴伏在地上，福根象条大公狗样趴伏在英子背上，两人裤子都褪到膝下，狗剩黑不溜鳅的屁股正在欢快地抖动着。爷爷差点笑出声，赶忙又蹑手蹑脚地退回地头，坐下来抽烟。想起前些日子，大黄狗虎子和村中一只小母狗在众目睽睽下交媾的情景，爷爷心里还忍不住又想笑。不到一袋烟工夫，两人手拉手出来，福根一脸抹不开地同爷爷打过招呼，英子却若无其事地冲爷爷做个鬼脸，就游荡着走了。爷爷见他们走远，嘟哝道：“如今的小青年呀，做事真让人难琢磨？在家里啥干不了，跑到野地里得瑟。”
爷爷碰到乐子事，不找个知近人说说憋得慌。第一个要找的知近人是金高丽，待细细一想又觉得不妥。英子是金高丽的孙女，同他讲英子和福根的笑话，不等于笑话他吗。再说，就金高丽的健康状况，也未必能听懂笑话。他在福根和英子结婚时喝多了酒，去新房跳舞，被英子推走后，就变得神情恍惚，痴呆了。整日在家，里出外进地磨叨一句话：“我明天的死，长白山顶的埋。”
第二个想找的人是毯子匠，可他也老掉渣了，整天盘腿坐在炕上，半闭着老眼不知竟琢磨些啥，反正有时还嘿嘿地笑一声，自言自语道：“冤屈，比窦蛾还冤屈。”同毯子匠讲笑话，那不是对牛弹琴吗。
还有老洋炮，可惜是女流之辈，跟她讲，笑话没听完，她就得去找英子，会问她采取避孕措施了没有，她抓村里的计划生育有隐。即便她能听完笑话，也会骂爷爷老不正经，偷看年轻人的**。那才会自找没趣呢。村中再没有与爷爷年龄相仿的知近人了，爷爷只好把福根和英子的事，当笑料同赵石匠讲了。赵石匠说，那是寻求刺激。还说，他年轻的时候，就同老伴在赵洲桥边试过，跟在家里感觉就是不一样。爷爷始终不解啥是刺激，也不解究竟有啥不一样的。
我出国前，去西南岔给爷爷送电视机。晚上，狗剩和素萍、福根和英子来看电视，电视播里放新电影《红高粱》，狗剩偷偷告诉我，福根和英子就象电视里演的那样，在爷爷家的玉米地里象狗一样干事，被爷爷看见了。他说是听媳妇素萍讲的，是英子亲自告诉素萍的。英子还建议素萍和狗剩，也到野地里尝试一下刺激。我笑着对狗剩说：“多亏当时福根和英子没看到红高粱这部电影，他们要是早看了，爷爷家的高粱地可就遭殃了。”为这事我还笑问过爷爷，爷爷也笑而不语，不置可否。
秋天收获，又是爷爷的一大快乐。
爷爷春天播种，下天锄草，都是为了秋天的收获。爷爷喜欢用收获打扮自家的院子和房屋。租借来的牛车，只用来拉运回高粱头和黄豆捆子，码垛在院子里。剥得光溜溜的老玉米，爷爷就用背筐，一筐一筐地往回背，一穗一穗地摆放到玉米楼子里。个把月后，玉米楼子挤满了金黄。留做种子的老玉米，只把外面的玉米叶子剥开，掳到根部，将两穗玉米的叶子打结系到一起，挂在房前的屋檐下及院墙上，再花花搭搭点缀上几串有红有绿的辣椒。若赶上“红姑娘”野酸果囊纷的年份，爷爷还会穿几串红顾姑娘扔到房上，就显得更有丰收农家趣味了。此时已进入冬季，地冻了。爷爷把院子空闲处，清扫出来，晚上挑几捅水泼上，早起结冰后，把高粱头或黄豆捆子摆放在冰地上，便开始用连枷“啪嗒”、“啪嗒”有节奏地拍打。直到火红的高粱或金黄的大豆，从秸杆中全部滚落出来，被装进口袋里，搬进仓房，爷爷的连枷声也终于停止了。接下来，爷爷把院子里残留的被连枷打烂的秸杆，搬运到房后园中便开始猫冬，等待过年了。
爷爷猫冬，也不是整天在家里呆着。下雪后，爷爷就拉个小爬犁，去西南山捡柴火。西南岔人靠山吃山。*前，家家户户终年的烧柴都是木头半子，还竟砍些标白溜直的树木。*后，林业部门搞封山育林，不允许乱砍滥伐，只允砍伐干枯树木。村民们习惯了烧木半子，每年开春前，就偷着上西南上放倒一些树木，到了冬天再上山把树头砍掉，用牛爬犁拉回家中，打成半子当烧柴。爷爷上山捡的就是村民们砍下的树头，或不要的弯曲的硬木头。十几天下来，就足够一年烧了。我出国前去爷爷家，发现爷爷家木半子垛和树头柴火垛，足可以烧五年。但爷爷每年还是要拉着爬犁上山。老人家真正猫冬的日子，也就的进入腊月那一个月。大门不出，二门不进，整天围着火盆烤火抽烟，同来家串门的赵石匠、喇叭匠看看电视，唠唠嗑，讲讲村中发生的乐子事。有时老洋炮也来凑凑热闹，只待一会儿，就被爷爷的“埋汰嗑”吓跑了。
冬天烤火，更是爷爷的一大快乐。
记得儿时和爷爷住在饲养室，每到冬天，爷爷就用柳条编制一个大筐，坐放到饲养室屋地中央的大木墩上，里外都涂抹上一层厚厚的黄泥。这样，一个西南岔最大的火盆便做好了。每天晚上，爷爷都要从饲养室煮牛饲料的大锅下面的灶坑内，用铁锹拨出一锹一锹红红的炭火，堆放进火盆里，同在饲养室睡觉的人们围坐在火盆周围，边烤火，边讲着好听的故事。
现如今的冬天里，爷爷不在用柳条编制火盆，用一个从前奶奶洗衣服的旧铜盆当火盆，放在炕边的木垫子上。每当铜火盆里装上红红的炭火，爷爷的小屋里就暖烘烘的。爷爷喜欢蹲坐在火盆旁，伸出双手在火盆上措烤着，念叨着：“爹亲娘亲，不如火亲哪！”渐渐地，红红的炭火变暗，上面覆盖了一层薄薄炭灰，爷爷便用拨火棍一拨，红红的炭火又出现了。有时，如此反复几次，炭火上面的积灰越来越厚，爷爷就拿来几个小土豆，埋在灰火里烧。两袋烟工夫，土豆烧熟了，拨出来软软的，在炕沿上磕磕灰，掰开来趁热一吃，香甜可口。我和晓红领着琪琪这次去西南岔陪爷爷过年，爷爷首先招待我们的就是烧土豆。
这年，我刚从国外回来。在这前几年，我所在国有企业开始进入了深入改革开放，甚至可以向国外输出劳务挣外汇。我有幸作为工厂政工部门的唯一代表，随工厂的派出的劳务队并担任副队长出国，去了坦桑尼亚。这一去就是两年，连国都没回过一趟，自然也就没法回南岔看过爷爷。我从坦桑尼亚回来后，就计划着要和晓红、琪琪陪伴爷爷过一个年。刚过腊月二十三，我们就去了西南岔爷爷家。
我们是吃过晚饭后，坐晚车去西南岔的。出发前，我们买了很多过年的东西，其中还买了一挂一万响的鞭炮。到西南岔爷爷家时，已经八点多。爷爷刚吃过晚饭，正蹲坐在炕边，在火盆前烤火，看电视。见我们进屋，就下炕张罗给我们做饭。得知我们已吃过晚饭，爷爷就从外屋柳筐里，捧出一捧土豆，埋在火盆里烧。土豆烧好后，爷爷分给我和晓红、琪琪各一个。琪琪分得的土豆略大了一点，还有点硬，就撅着嘴对爷爷说：“太爷爷，你偏心，给我爸我妈的都熟了，给我的没熟，还硬着呢！”
爷爷接过琪琪的土豆，用手捏捏，变软了，又递给琪琪。
琪琪掰开来一吃，眉开眼笑问爷爷：“怎么又熟了呢？”爷爷说：“土豆没爹，经不住三捏。捏捏就熟了。”
过年，更是爷爷创造更多快乐的时机。
这是我在爷爷家过的第五个年，也是最后一次在爷爷家过年。过年的程序和往年一样，年前照例贴年画，贴对联，挂灯笼。那灯笼杆依然是全村最高大的。三十晚上照例放鞭炮，接财神，给穷鬼散钱。放鞭炮接财神时，我和爷爷把那挂一万响的挂鞭，吊挂在院门上，足足响了五六分钟。爷爷说：“这挂鞭是咱西南岔最长的鞭炮！”
放过西南岔最长的鞭炮，我和爷爷又把几个二踢脚一字型摆放在院子里，由我燃放，爷爷乐呵呵地和晓红、琪琪在一旁观看。我每点燃炸响一个，爷爷高声喊道：“响响亮亮又一年！”
晓红和琪琪受爷爷的感染，燃放第二个二踢脚时，我们也跟爷爷一起喊：“响响亮亮又一年！”
当我点燃最后一个二踢脚，大家看着它嘶嘶地冒着火花，待要喊时，它竟然没有炸响。只听爷爷大声喊道：
“平平安安又一年！”
我和晓红、琪琪都乐了，也高喊到：
“平平安安又一年！”
大年初一，狗剩和素萍领着他们儿子铁蛋，按惯例来给爷爷拜年。爷爷从怀里掏出五元钱，给了闹闹。琪琪在一旁看见，脸上露出得意，昨晚爷爷给了她十元钱。铁蛋手攥了钱，走到琪琪身边，大哥哥般地商量说：“我刚才在街上看见来卖糖葫芦的了，我领你买糖葫芦去呀？”
琪琪小嘴一抿：“谁用你领，咱俩比赛，看谁跑得快。”说着，推门就跑了出去。
铁蛋一楞神，也跟着跑了出去。
爷爷说；“过年是为孩子们过的，你看孩子们多高兴。”
琪琪和铁蛋回来时，每人手里都拿着四五串糖葫芦。他们把糖葫芦每人分给一串。当琪琪把糖葫芦递给爷爷时，爷爷说糖葫芦外面甜，里面酸，不要。琪琪不依，爬上炕，硬把糖葫芦撮到爷爷嘴边。爷爷只得咬住一个山查，假牙又被粘住了。琪琪一拽糖葫芦，竟把爷爷的假牙带了出来，掉到炕上上，逗得一屋子人哄堂大笑。
爷爷说：“古人云，千金难买一。笑一笑，十年少。一串糖葫芦，一副假牙，换得一屋子人大笑，值！
正月初二，白兰领着岔岔来给爷爷拜年。吃饭时，狗剩和素萍、福根和英子也来座陪。福根不小心，放了个屁。英子用眼神责怪福根，闹得福根脸红了，比在爷爷玉米地里出来时还不好意思。爷爷就拽文嚼字地说：“屁乃人生之气，哪有不放之理。过大年放响屁，一年都顺当。”
爷爷的话，又逗得一屋子人哄堂大笑。
英子说：“舅姥爷太幽默了。”
白兰说：“爷爷是给你家福根一个台阶下呢！”
狗剩说：“看来过年放屁是好事，我咋就没有呢？”
大家又是一阵哄笑。
惟有爷爷不笑，还给大家说了一段儿歌：
“初一初二初三四，初五初六到初七，初八初九到初十。十一十二十三四，十五十六到十七，十八十九到二十。二一二二二三四，二五二六到二七，二八二九到三十。三十下晚包饺子，小媳妇剁馅子，老婆子和面子，小伙子擀皮子，老头子包饺子，小孩子摆饺子。小媳妇一扭腚，放个出溜屁。老婆子骂媳妇，你这媳妇不规矩，大年三十你放屁，闹得满屋不是味。小媳妇生了气，拿起麻绳上吊去。老头子劝媳妇，媳妇媳妇你别生气，那年三十下晚我放俩，又有骡子又有马。那年三十下晚我放仨，盖了新房换新家。那年三十下晚我叮当、叮当放了七八个……”
爷爷说到这儿，就打住了。
大家都在等待下文。
琪琪着急地问：“放了七八个屁，还有什么呀？”
爷爷说：“就啥都有了呗！”
大家越发笑得惊天动地了。
我算服爷爷了，在创造快乐方面，爷爷是当之无愧的大师。
正月三，白兰领着岔岔回县城了。晚上，县电影公司来慰问村民，带来了两部电影，在小学校的操场放映。琪琪说她没看过露天电影，吃过晚饭就和前来找他的铁蛋去了小学校。我和晓红拾掇完碗筷，也准备去小学校。我们出门时，晓红见爷爷还蹲坐在炕上抽烟看电视，就对爷爷说：“还是看电影去吧，比看电视有意思。”
爷爷又说出一句差点让我们笑破肚皮的话：
“不用看，一准是中国赢了！”
正月初四，爷爷说这天是狗日子，特意从奶奶的炕柜里找出一条红布，系在了大黄狗虎子的脖子上。晓红给虎子喂食，爷爷还让她往食盆里加了两块猪肉。见虎子吃得津津有味，爷爷说：“狗是最有灵性的畜生，它也知道今天是它的好日子。”
虎子吃完了食，爷爷又吩咐虎子：“站起来，给大家扭个秧歌。”
虎子果真两只前腿离地，站直了身子，在屋地里转了一圈。
琪琪问爷爷：“太爷爷，鸡也有好日子吗？”
爷爷说：“有哇。大年初一就是鸡的日子。”
琪琪又问：“初二呢？”
爷爷说：“初二是鸭子的日子。初三是猫的日子，初四是狗日子，处五是猪日子，初六是羊日子，初七是人日子，初八是马日子，初九是果日子，初十是羊菜日子。”
琪琪眨眨眼睛：“怎么没有牛日子呢？”
爷爷说：“牛马同类，初八马日子就是牛日子。”
正月初五，我和晓红领着琪琪离开西南岔回吉林市，爷爷带着大黄狗虎子，依然送我们到村口白桦树下。我们上了客车，从车窗里挥手向爷爷告别时，我和晓红眼里都溢出泪水。爷爷的脸上却没了往次送我们时的忧伤，挂着的是开心的笑容。我们的客车开走后，爷爷便逗起虎子来。也不象往常那样久久张望了。
晓红擦一下眼睛对我说：“爷爷有些反常了，咱们一走，我心里很不好受。可爷爷还在笑，对好象亲情离别麻木了。”
我不同意晓红的看法，爷爷也许已经感悟到，人生本来就应该有欢聚和离别，欢聚是快乐的，离别也应该是快乐的。我还记起了庄子曾经说过的话：人生最大的不幸，莫过于失去快乐。
八年间，爷爷一直在家乡那块沃土上，很有规律地追逐着日月，在平淡中创造着快乐的生活。若不是一封书信不期而致，爷爷也许会一直这样自寻快乐地度过他的余生。
然而，这封书信终于来了。