北洋三杰有叫“*”的，也有喊“龙虎狗”的，反正冯国璋都是敬陪末座。他那个总统当得也不顺利，一直没摆脱“代理”两个字。不过，老冯是直系名正言顺的老大，加上为人老实谦和，所以人缘特别好，要是晚死十年，小弟曹锟的总统位置就是他的。
1859年1月7日，冯国璋生于河北河间县西诗经村。冯父考取过童生，但脾气暴躁，一生潦倒，妻子孙氏十分贤惠，两口子的希望都寄托在了四个儿子身上，尤其是小儿子国璋。为了让他念书，家里把房子的砖都卖了，两位私塾先生很喜欢这孩子，经常接济他几个玉米饼子。
由于冯国璋聪明好学，堂叔资助他到保定莲池书院进修两年。辍学回家以后，在妻子的鼓励下，只身去大沽口投奔了淮军。多亏念了几年书，他被推荐去了北洋武备学堂步兵科第一期，成绩优秀不说，其间还参加了科举考试，弄了个秀才，一下子显得格外耀眼。
毕业后，冯国璋留校担任督办，有一次抓住了一名出去嫖娼的贵族学生，被处罚时还出言不逊，冯把军帽扔到了地上，大怒道：“我宁可不做这个官，也要严明纪律。”
后来他跟随聂士成做了个幕僚。在东北和朝鲜期间，负责考察和测绘，编了一本《东游纪程》，在对日作战中发挥了极大的作用。1899年，袁世凯出任山东巡抚，由于冯国璋听话还能干，渐渐地成为他的心腹。
武昌起义爆发后，冯国璋率北洋军南下，配合在京的袁世凯，一会儿猛打，一会儿拖延，直到袁世凯出山，立刻血战四昼夜拿下汉口。得知朝廷封他为二等男爵时，冯国璋激动得泪流满面：“想不到，真想不到！我一乡下穷小子竟然封侯啦！这实在是天恩高厚，我一定要报效朝廷。”话是这么说，等老袁当上了大总统，他却出任了江苏都督，坐镇东南。
有一回，他回京拜见大总统，直截了当地问袁世凯是否要当皇帝，袁糊弄他说，咱这个总统与皇帝有什么区别？无非是传子传孙。我家大儿子残废，二儿子疲懒无赖，老三则是个恶棍，传给他们，不是等于害他们吗？最后还发誓：“不使君主政体，重见于民国。”
张勋去南京拜会冯国璋，两人喝得脸红耳热之际，张说：“老头子打了一个密电，叫我监视你的行动。”冯听了嘿嘿一笑，也掏出一个电报说：“彼此彼此。”
袁世凯有位家庭教师叫周砥，字道如，源于《诗经?小雅?大东》里的“周道如砥，其直如矢”，仅此就可见其不凡。冯国璋原配吴氏是河间的农村妇女，娶的两个小妾也都出身天津的小门小户。1914年1月，冯国璋与周砥在南京举办了盛大的结婚仪式，袁克定代表老爸前来主持。婚联非常有气势：“扫眉才子名满天下，上头夫婿功垂江南。”嫁妆也是空前丰厚。婚后，有人问周砥感觉如何，这位39岁才嫁出去的才女说：“冯先生一表人才，老而不衰，吾喜也！”从此，冯府算是改了门风，有了一些大户人家的气象。
据传，这位周夫人将冯国璋的一举一动通过婢女密报袁世凯，袁世凯死前曾感慨道：“予豢养左右数十年，高官厚禄，一手提拔，事到如今，无一人不负予！不意一妇人，对我始终报恩。北方文武旧人，当愧死矣！”这个段子感觉像是杜撰的，而周砥也没活几年，1917年冯国璋刚当上代理大总统，她就突然病故了。
冯国璋和曹锟等人经常聚会，每次都提北洋这个称呼，然后说：“北洋北洋，就是应该以我们直隶人为主，哪儿能让安徽人抢到咱们的前头去。”袁世凯死后，国会选冯国璋做了黎元洪的副总统，他在南京就职，不肯离开这个富庶之地。江苏各界为了拍他马屁，集资建立冯公生祠，取名华园。他辞谢说，此事万万不可，乃用这笔钱建了一个劝工场，一时成为美谈。
冯国璋能当上代理总统，还真得感谢老哥们儿张勋。1917年7月，张勋在北京复辟，总统黎元洪躲进了日本使馆，致电南京请冯国璋代行总统职权，事后，因惭愧决心离职。就这样，冯国璋于8月1日带第十六师北上，就任代理大总统，还特意进宫拜谢了末代皇帝。他把王士珍和段祺瑞请进府来，大谈友谊，但此时皖直之争已经不可避免。等到徐树铮操纵了安福国会，皖系人数占到了国会的近九成。冯国璋也是明白人，在1918年10月黯然下台，结束了短暂的代总统生涯。
1919年12月28日，60岁的冯国璋走到了生命的最后一刻，他对大儿子说：
“我们的家产，除去在南京烧掉的570万，张调辰侵吞的300万，王克敏骗取的40万，其余的全能对上账，你要好好保管啊！”家里为他准备了两口棺材，装有遗体的那口运回西诗经村，与发妻合葬；空的送到了国家给准备的“冯公林”。后来，曹锟打败了段祺瑞，特意跑到冯国璋的遗像前祷告：“四哥，我给你报仇啦！”然后对冯的儿子说：“老段在小站那会儿就打不过我。”令人痛惜的是，他的遗体在“*”期间遭到了开膛破肚的厄运。
冯国璋农民出身，为人十分吝啬，喜欢跟人家混吃混喝。他爱吃玉田咸肉，每次请客都切得极薄。实际上，他有地几十万亩，京津有房千余，还有三座金矿和十座钱庄，即使如此，他当上代总统后，还是把中南海的鱼打捞起来卖了八万元，闹出了明清以来最大的笑话。有趣的是，冯国璋刻了一个心爱的印章，上边六个字：“平生志在温饱。”（未完待续）