楼清焰至今还记得，当年曾看过一段对顾长熙的采访。
在一个非常出名的访谈节目上，主持人询问顾长熙有没有什么梦想，后者非常认真地思考了半天，说：“想唱歌。”
主持人以为他还没说完，非常有风度并且一脸耐心地坐等，结果两人冷场数秒……
等他反应过来，就见顾长熙也在那儿迟钝着，两只眼里似乎在说：“怎么卡壳了？”
主持人才哭笑不得地意识到，这家伙的梦想就是那三个字。
想唱歌。
如今看来，经年累月，从未变过。
顾长熙的来意很简单，他希望vocalcords能通过以前的录音为他制作一套音源库，让他再听听自己唱歌的声音。
“可以吗？是不是挺难的这个，如果不能现场录制音源的话。”经纪人替他问。看来两人早就了解过这方面原理。
郑峰看向楼清焰，后者回答：“是有点难，不过我亲自操刀的话，应该没问题。”
经纪人虽不知他的身份定位，依然满怀感激道：“那就太谢谢您了。”
顾长熙看起来一刻都等不下去了，索性楼清焰也没有事，干脆叫来vocalcords运营部负责音源的同事一起，直接开始工作。
由于这次是基于录音制作音源库，与现场录制很不一样，因此楼清焰先带他们开了个会，做一个简单规划。
同事们对他也很熟悉了，虽然属于编外人员，但洛衣衣新声源的录制是他全程带下来的。更何况，他还是全国上下无人不识的八卦中心。
可是面对顾长熙时，他们根本没法淡定。
尤其是他拉下衣领解释自己不能说话的原因时。
一个妹子突然撞到了座位跳起来，失控地问：“是完全不能说话了？”
顾长熙摇摇头，用一种非常难听的气声，说了几句口齿不清的话。在场所有人表露茫然，没有一个能够听懂。
妹子猛地冲出了会议室，她长长的头发甩向紧绷的空气，像是一下子将什么东西打得粉碎。
“小优！”
又有一个妹子站起来，冲出去找她。
之后，会议室里沉默了一阵子。
直到楼清焰开口：“有将近十年了？我记得是在《哈利波特》电影完结的那年你离开的。那时候我才十五岁。”
顾长熙颔首。
楼清焰也不欲多说，“直奔正题吧，我给你们说说这个基于录音的音源库怎么做。”
“首先你们也知道，音源库不仅仅是记录音节音色，更要提取声音里的特征，构建声学参数模型。这个声学参数模型是决定成曲质量的关键，也是vocalcords的最核心技术。”
“现场录音，可以要求声优直接表现各种各样的特征，是一种主动式的建模。而我们现在要做的，是基于过往语音数据提取特征，也就是被动式的建模。它对语音数据的数量、多样化、音节覆盖率等等都有要求，也就是说，摆在我们面前的第一个难题就是——收集数据。”
建立音源库不是简单的事，他当初伪造录音、制作《墨尔菲斯》时那么麻利，是因为需求太小，只用建立需求的部分。这次不一样，需要建立一套完整的库。
“顾哥，周姐，你们那边可以提供多少段录音？”他看向顾长熙。
这第一个问题，不仅让同事们感到无从下手，更让顾长熙的经纪人面露难色。
“毕竟已经过去九年了……对了，长熙虽然说话少，可是唱歌多呀，歌声不能拿来用吗？”
“唱歌和说话的语音特征差异很大。”楼清焰摇摇头，“你先把已有的发来一份，我们需要进行分析，看缺失哪些。你们放心，就算实在不全，也不是说不能做，只不过这个音源库制作歌曲的局限性会很大。”
经纪人说：“要不，我去发动发动粉丝？我寻思着，应该还有些人记得长熙吧。”
顾长熙猛地抓住了她的胳膊。
“你放心，不告诉他们真相。”她缓缓地说，“长熙，没有别的办法。”
收集录音是个慢活儿，急不得。楼清焰也没多在意，他只是在这里兼职帮顾长熙一把而已。分派完任务就回到佳辉大本营，继续监督谢晋他们干活儿。
鬼畜动画软件已经完成了初步搭建，正在进行功能细化，他并不是完全清闲，还要承担一部分测试工作。
别看楼清焰天天在外头乱跑，他最重视的还是自家大本营这个项目，因为这关系到谢晋团队成长到什么地步、能否完成他后续的计划。
接下来的几天里，他都窝在佳辉指导自家人工作，日子过得风平浪静。
网上却一点也不平静。
《墨尔菲斯》带来的影响依旧在不断扩大，如今，国内已经公认这是一首当之无愧的神作，却不仅仅是国内。
别忘了，这首歌的首发是在日本。
一周后，虚拟歌姬大赛冠军之夜正式播出，无数观看了这期节目的日本人，为这首歌疯狂了。
《墨尔菲斯》在日本一夜爆红。
日本人将它带到了twitter、ins、facebook、youtube……《墨尔菲斯》被推送到了全世界，在一整个国家用户的疯狂安利下，这首歌再也不可能默默无闻。
虽然它长达十分钟，歌词仅有哼唱，但它绝对属于歌曲范畴。那还等什么，赶紧让它上榜，上电台，上唱机啊！
无数的国外媒体闻风而动，追根溯源寻到华夏，希望买到歌曲的版权。
于是，他们看到了fire的版权声明和公益传递概念。
并将这个概念传回外网，再次引起轩然大波。
事实证明，外网网友凑热闹的能力丝毫不下于国内，公益歌曲的概念被传开后，竟然渐渐兴起一股潮流——听歌做慈善。
整件事是从一位脱口秀主持人开始的，他在自己的节目里播放了这首歌，节目结束后，晒出播放时段的收视率，将这个时段的盈利捐出了一半。
其实他绝对捐多了，版权声明里只要求捐赠歌曲本身带来的盈利。但这是一个极难计算、仁者见仁的数值，既然他想捐这么多，谁会不乐意呢？
“你们知道吗，当我使用这首歌曲时，我获得了如此珍贵的信任，并且没有辜负它。”
他表示：“这感觉真是该死的爽翻了。”
是的，爽翻了。
“也许我不是在做慈善，是在享受与作者之间心照不宣的小约定。远方的朋友，无论你知道与否，我完成了它。”
“两个选项摆在面前，偷盗或者善良，任择其一。我只想告诉那些偷盗者：无论如何，这辈子请一定体验一次善良的感觉。你会为它着迷。”
“无与伦比的神作。但有一点错了，最令人感动的地方不是旋律，是所有人对真挚感情的信任。作者毫无保留，听众不遗余力。我们相隔遥远，我们的心却贴近。”
顺着这股千里迢迢飘过来的洋流，fire这个名字火到了外网。
微博上出现了一个奇怪的现象，fire的评论区多了不少英文回复。全是沉迷听歌的歪果仁在询问词曲创作者信息。
楼清焰并没有利用这股势头去做什么。潮流是短暂的，成果才是长久的。
国内，发布后，因为其逆天的效果，一度引起热烈讨论，下载量也突破预期。
软件名气不如歌曲那样传播飞快，音源库也只有一个洛衣衣，第一批用户还在酝酿作品，它的发力在后边呢。郑峰也不着急，局面已经打开，剩下的只是时间问题。
随着vocalcords的发布，新苗科技直接占领虚拟偶像产业上游，行首地位彻底稳固。
趁此机会，新苗提出了虚拟偶像企业峰会的概念，召集国内的企业在一起开会，共同讨论三件事。
第一，虚拟歌姬新特色的挖掘。第二，vtuber模式的引进。第三，统一行业标准，建立一套从前台到后端、从现实到电子、大到管理、小到文件格式统统涵盖的虚拟偶像标准化协议。
这些议程的字里行间，无一不显露巨大的野心。手握新的音源库软件，也就能够决定歌姬新特色挖掘的方向，从上游把控整个行业的发展。制定统一标准，更是暗含一个企图推向全球的野望。
楼清焰提出要参加这次峰会，被郑峰以“只邀请相关企业”的名义拒绝了。
朋友归朋友，生意归生意，郑峰不是拎不清的人。
他可以肯定，银行债务这个小小的浅水滩，困不住楼清焰这条注定腾飞的巨龙。
也可以肯定，等到——甚至不等飞起来的那天，楼清焰就会再次入局，成为虚拟偶像领域最强劲的对手。
毕竟，他之前对这行的狂热，长了眼的都能看见。
郑峰有时会想，也许佳辉的倒闭是值得庆幸的，否则vocalcords这块大蛋糕落不到他手里，如今出来抢夺行业话语权的，可就是佳辉了。
楼清焰确实没有立场参加这次峰会，也就没有坚持。
也许有一天——他自己也不敢确定——他真的会重新入局虚拟偶像。
但那个时候，这一领域的格局，就再也不是歌姬、主播和网红了。
这一周里，浪潮迭起，暗流涌动。
顾长熙粉丝突然开始大量收集录音的举动，只不过是个小小的插曲，并没有翻起多大水花。
一周后，楼清焰、顾长熙、经纪人周姐，连同vocalcords运营部那几位同事，再次聚首。
顾长熙带来了大量录音文件，数据分析表明，这些录音的数据量、多样性、音节覆盖率，都完全满足声学参数模型的需求。
接下来就是工作量的问题了。
又过了一周，谢晋这边的鬼畜动画软件初步完工，楼清焰忙着带他们进行测试，逐渐忽略了另外一边的工作。所幸他早就把相关事项讲得清清楚楚，那边的同事也只当他是个外援，并不依赖他。
等他再次得知这件事的消息，是那个叫小优的妹子兴冲冲打来电话：“楼哥！长熙的音源库完成了，今天就进行测试，你要不要来看看！”
楼清焰瞅了眼忙碌的工作室，打算拒绝。
“楼哥来吧，长熙不是你童年偶像嘛，这是多么伟大的一刻，一定要过来见证！！！”妹子语气强烈。
“好吧。”楼清焰还真挺想去看看。
vocalcords运营部的大会议室里。
楼清焰是到的最晚的那个，他进来时，其他人早已在里面摩拳擦掌、跃跃欲试。
“你迟到啦！”大家对他发起强烈谴责。
“好吧好吧。”他举起手来快速走过去，坐在顾长熙的旁边。
刚一坐下，就用余光瞥到，顾长熙一双手在桌子底下不停地拽裤子，攥紧又松开，松开再攥紧……
楼清焰原本心情颇好，看到这一幕，突然一怔。
他是不是低估了顾长熙对这件事的执念？
小优，也就是那天跑出去的那位粉丝妹子，心情似乎已经调整过来，自告奋勇要当操作电脑的人。
软件界面投影到幕布上，制作歌曲的操作非常简单，无非是输入伴奏、输入歌词、选择音源库、合成。
歌曲是顾长熙当年的成名曲，将他一举带火、火遍大江南北的一首神作，时至今日依旧百听不厌。
在众人焦灼的心态里，前奏显得实在太长了。
终于，前奏慢下来，顾长熙独特的声线淡淡响起，这个声音流畅、自然、充满美感，与人声一模一样，毫不违和。楼清焰一下子就听出，这套声学参数模型是迄今最成功的一个。
小优妹子捂着嘴，眼泪唰的一下就下来了，和她一起哭成狗的还有一身职业套装形似精英女性的经纪人周姐。
周姐激动地掰顾长熙的胳膊：“长熙——”
后者却沉默了。
不是不能说话的那种沉默，是从眼睛里、面容里、骨子里透出来的一股沉默。
甚至是倦意。
周姐愣住了。
歌没听到一半，顾长熙起身走人。
“长熙！”
楼清焰叹了口气，没说话，也站起来离开了。
同事们都懵了，“这，这到底是怎么回事？不成功吗？这歌不是挺好听的？”
但是，随着一首歌全部放完，他们也渐渐沉默下来。
音准一丝不错，音色极为完美。没有无意义的呼吸声，没有气不足，没有技巧不够，没有失误。要说普遍意义上的好听，那么，它是“好听”的。
小优不服气地说：“这只是刚刚合成的初版而已，还没有经过后期调整呢。你们等着，我很快就调好。”
“算了。”经纪人说，“达不到要求的。”
“这是声音合成，这不是唱歌。”
楼清焰在侧门的安全通道出口里找到了顾长熙。
后者抱一台笔记本电脑，坐在那里低着头，电脑屏幕上显示着和刚才一模一样的软件界面。
这时，电脑里突然传出一句歌声。
“你好，请教你两个问题可以吗？”
楼清焰惊异地发现，这是顾长熙在用软件和他对话。
“你想问什么？”
电脑唱道：“虚拟歌姬演唱的效果很好，为什么换成我就不可以？”
“人们对虚拟歌姬的要求很低，可是你对自己要求太高了。”
机器终究只是机器，更别说只是一台弱ai机器，它的最高智能也就是个修音功能，最多把合成音修得像自然声一样流畅。
可是顾长熙却要求它灵活、充满力量、富含感情……
楼清焰又道：“而且歌姬们已经意识到这个问题了，她们以后的歌声会往高难度、高技巧发展，与普通歌手区别开。”
顾长熙打字的手噼里啪啦不停，电脑又唱：“不是说这个，我的意思是，啦啦啦啦啦……”
他直接打了一段墨尔菲斯的旋律。
“你说那个啊。”楼清焰明白了，“你是不是特别疑惑，同样是电脑合成的音乐，为什么普通曲子冷冰冰的，那一首却格外能挑动感情。”
顾长熙又打了一段旋律。楼清焰真佩服他的才华，就这几个短短的音符，居然给了他一种满脑子问号的感觉。
他笑道：“你知道吗，《墨尔菲斯》是个失败品。”
“哐铛铛——”
本来好好的旋律一下子乱了套。
楼清焰在他身边坐下，说：“如果你去听网上那些墨尔菲斯的翻唱，就会发现一个很奇怪的现象，越是优秀的歌手，越唱不出触动人心的感觉。”
“这首歌本身是实验性歌曲，一群研究人类情感机制的科学家，发现了音乐对情感递质或激素分泌的促进作用，然后耗费漫长时间，用临床实验的方式，一点点将这首歌排列组合出来。”
“你没听错，这首歌不是写出来的，是排列组合出来的。它的旋律已经是激发情感类化学作用的最优解。人声演唱很多时候会为了表达情感而牺牲准确，破坏这个最优解。所以这首歌只能是计算机歌曲。”
“很失败对不对？它的创作初衷是为了发掘人类情感，却不能容忍带有一丁点情感的演唱。”
楼清焰看着他：“你很喜欢这首歌？怎么样，幻灭了吧。”
他两手往后一撑，“人生啊，从小到大，不就是一个个幻灭组成的吗？我是世界上最独特的人，我会成为最优秀的存在，我站在高处发着光，没有人可以不喜欢我……我走进了现实却还揣着梦想，我绝不绝不随波逐流，我永远相信热泪盈眶，相信努力的意义……我至少可以坚守人格，我能背起生活的重压，我的心态依然年轻，我把持得住生活的分寸……”
“成年人早就不谈梦想啦。顾哥，有时候放弃的话，是不是会让自己好过点？”
顾长熙的电脑，安静了好长时间。
不知过了多久，却又唱道：“我曾做过一个梦……”
楼清焰以为他又要和自己说话。
歌声却没停下来：“我曾做过一个梦啊，我曾做过一个梦啊……”
一句推着一句，一层层的歌词向前挤压。
每一句的旋律都不相同。
电子合成音稳得就像已经那样唱了一百年，可是旋律已经撕吼起来。
无论那嘶吼多么摧心剖肝，始终冲不破合成音稳定的外皮，于是叫人越听越压抑，越听越暴躁。
下一秒，顾长熙竟然扯开嗓子直接唱出了声。
楼清焰再也呆不下去了。
一直跑到再也听不到那魔鬼歌声的地方，他才喘着气停下来。那个旋律不仅仅在攻击合成音的外皮，亦在攻击他的内心。有时候他真的分不清楚，到底是地球上的人太过天真，还是他太过丑陋。
戴康时，为了一个虚无缥缈的猜想砸进全部身家，放弃大量有前途的学术课题，被他稍微一忽悠就轻易咬饵上钩。
梁彦楚，常年奋斗在第一线，不知见识过多少黑暗，时至今日未改当初警校宣誓的坚持。
谢晋，不声不吭埋头苦干，一切行为都是彻头彻尾的现实主义者，却永远凝望着一个不敢触碰的梦。
顾长熙，被现实一次次打击得体无完肤，看不见半点希望的曙光，到现在依然没有放弃。
江覆，只因为多年前一个微不足道的帮助，便倾其财产，义无反顾。
可是这些人，到底在坚持什么？
楼清焰拿出手机，想给妙峰山打电话、给梁彦楚打电话、给谢晋打电话，甚至回头去找顾长熙，向他们问一个答案。
最后，他只是登陆许久没登的微博大号，发了一个傻兮兮的问题。
“我只送出一块小熊饼干，为什么换来了一整瓶小熊饼干？”
不到一分钟，特别关注传来提醒，江覆自从退圈后一直长草的微博，突然更新了。
“全世界都得到拯救的滋味大概是甜的，那个手捧饼干的孩子再也没有忘记过。”
楼清焰放下手机，心想，这世上到底有什么再也不可能忘记的事？
虽然没想出答案，可是他的步伐一点点倒退了回去。回到安全出口的门外，顾长熙依旧坐在里面，鬼哭狼嚎的歌声已经停了。
“我曾经也是一个有坚持的人来着？算了，就勉强再坚持一下好了。”
他推门进去，对顾长熙说：“起来吧，地上凉。”
顾长熙似乎一动也不想动。
“顾哥，你还相信梦想吗？”
楼清焰看得出，顾长熙其实早就站在绝望的边缘，他潜意识里或许已经绝望了，只是不肯放弃“相信梦想”这个坚持。人如果一直这样下去，迟早会发疯。
“我是搞科技研发的，顾哥，我曾经听说过这么一个对‘科技’的解读，”他蹲下身来，看着他说，“梦想天空的人可以飞翔，失去双腿的人可以再站起来，聪明的人可以过好自己的生活，慈悲的人可以让世界变得更美……”
“科技是一种途径，一种降低梦想门槛的途径，它最浪漫恢弘的样子，就是能够拆除一切不可抗的外力，将梦想堂堂正正摆在你的面前，让你只需要依靠自己的努力，就可以一步、一步地走过去。”
他对顾长熙伸出手，“来，顾哥，我带你走走看吧。”