姜月章曾经自信, 他是世界上最了解“何谓生”的人。
生命为何物——他自幼学医术、学术法，有记忆以来就与人体打交道。他见过无数死亡，又将更多人从濒死之际拉回人间。
因而，他必定是世上最明白如何让生命存续下去的人。
随着年岁增长、见闻广博, 他越来越确信这一点——他即便不是天下唯一的、最好的医者, 也必定是最好的医者之一。
他出生和隐居的西南一带, 气候潮湿，山脉与河流纵横, 人们被组合成大大小小的聚落，散布在各方，艰辛地生存着。
这里的居民比任何地方都知道自然的伟大、生存的艰难。
他猜, 也是因为这，这里的人们对于他这样独自生存、轻易就能越过天堑、随手可以挽回一条生命的人……大约的确是会充满敬畏。
他听过当地的传闻, 说他生而知之, 是天神下凡、神人转世。传闻越传越玄, 有模有样的, 连他自己听了都觉得十足陌生，便暗自发笑。
但其实，他心里也不是没有这样的傲气。
他是被西南山脉中的灵兽养大的。无父无母, 不知道自己的来历, 但从记事起他就明白, 养育他的灵兽敬畏他，四周的山川水泽也悄然为他提供一切便利。
外界的信息总能自己传到他耳边，而古时流传下来的典籍、术法、医书, 则是他自幼拥有的玩具。
他在天地之间自由长大，时时刻刻察觉到天地生灵对自己的敬畏，最后便养成了冷漠高傲、目下无尘的个性。
他救人, 只是因为他想救，也是因为他想回馈天地。冥冥之中，他知道天下生灵是这世界运转的根本，而让世界运转——多少有些狂妄，但他知道这是他生来的职责。
西南一带对他还有个称呼，说他是山鬼。骑豹而来，身披藤萝，与天地山川同呼吸，在四季的风里静看轮回。
假如不是他自己动了心意，接受了虞国少师的请求，走出了西南山脉、去往繁华中原，那么后来的一切，或许都不会发生。
只是……连他自己也说不好，如果可以选择，他更希望那一切是发生，还是不发生。
虞国少师听闻了他的名声，跋涉万里、披荆斩棘，跪在他的屋子外苦苦哀求，求他去千阳城救那个先天不足、体弱多病的孙子。
那一年他二十四岁，正好也对中原有些好奇，想知道天下有没有比他更厉害的医者、术士。
他去了。
少师的孙子患有一种挺有趣的疑难杂症——不错，在他眼里，所谓的怪病、绝症，都是“有趣”而已。他耐心地给那孩子针灸了几日，将他从幽冥边缘拉了回来，又留下调养的药方，便打算离开少师府邸。
公输老头——就是少师，不断恳求，说希望他能停留在千阳城。那老头给他许诺了不少，又说奉上丰厚酬金，又说帮他开医馆，还说给他引荐虞国国君。
他对虞国国君没有兴趣，便拒绝了，但提出：“听说申屠家的术士很厉害？”
这个姓氏，竟然让那据说是大人物的公输少师哆嗦了一下，明显犹豫起来。这反而让他更好奇了。
他懒得为难公输老头，便说：“也好，我在千阳待一段时间，总有机会见识一二。”
他就这样留了下来。
在千阳城日子很平静。起初他还有心思琢磨术士之间的比试，但很快，随着他神医名头越传越开，越来越多的病人涌了过来，他也就暂时没了术士比试的心思。
病人太多，他开始觉得有些为难、忙不过来，可十个病人里总有一两个有趣的，若让他放弃问诊，他也不大甘心。
有一天，他拎着药材，经过了某个街巷转角，听见有人在那里晒着太阳、给一群闲人讲古。
那人讲的是扶桑开国的历史故事，讲传说中的燕女是如何善良勇敢、聪明机智，将天地间的神木分为万万千，叫天底下人人都有了玄妙的力量，又讲燕女怎么喜欢小孩子，怎么去开设了天下第一个学馆，有教无类，无私地教导所有孩子。
那是他第一次这么详细地听说燕女的故事。
不知道怎么地，他也听住了。脑海中像能勾勒出一个朦胧的倩影，连她笑着抬头的模样似乎都异常生动。
回去后的第二天，他就收养了附近一个流浪的孩子。
接下来，他陆陆续续收养不同的孩子，有的机灵，有的不机灵，有的四肢健全，有的身带缺陷。
他就像找到了一个新的有趣游戏，兴致勃勃地玩了起来。
不过，于他而言是兴致勃勃，但许是因为他习惯冷淡待人、寡言少语，有时说话还挺刻薄，看在其他人眼里，就觉得他是冷着脸、勉强自己去收/养孩子们。
传来传去，就成了“姜神医虽然看着冷淡可怕，但他宁愿勉强自己，也不忍心孩子们流浪街头，真是个大好人”。
令他哭笑不得的是，接着他就多了个“仁心公子”的名头。
这世上有纯粹为了有趣而做事的“仁心公子”吗？姜月章自己也曾暗中忖度，要不要去澄清这个传言，不过，当他发现一个好名声能在中原给他带来许多便利后，他立即就心安理得地接受了下来。
他不是什么好人，只不过是为了自己的兴趣、利益，才去做出种种事宜，只不过恰恰这些事符合世人对“善”的期望，于是他就成了举世无双的大善人。
中原人，就是这般板正、可笑，不过……也算有趣。
后来，大约半年过后，申屠家的术士来过一次。那是申屠家的什么什么公子，虽然派头十足，却不是值得他费心记一记名字的人。
那人夸了一通他忙碌的医馆，之后便请他过府为某个大人物诊脉。
他倒无所谓，便拎着药箱去了。
那里应当是申屠家的某座别府，而那次诊脉本身也只是一次试探。他们先试探他作为医者的实力，后来又折腾了几次，来试探他作为术士的能力。
这样浪费了半年的时间，他们内部似乎才达成了一致，认为他是值得拉拢的人。
姜月章真是快笑出声了。那什么什么公子，实力不值一提，风骨更是没有，也配来和他谈拉拢、投靠？他只是想瞧瞧申屠家的手段，却不想与他们一道，为了无聊的名利地位而汲汲营营。
他们也配用他？
这天底下——谁配用他？
他一口回绝。
后来想想，还是他在西南待得太久、做事太过顺利，不自觉看轻天下人，也才会在之后中了某些人的诡计。
申屠家毕竟传承百年，家族中的神妙术法何其之多，而力量强悍者又怎会没有？
他见到的，不过是连嫡系也说不上的旁支血脉，与真正的嫡系相比，其力量、风姿，相差何止万里。
于是第二年年末，在一个千阳城里家家户户开始期待新春到来之时，他应公输老头的邀请，去赴了一局带毒的空壳宴。
申屠家主继承人申屠遐，在宴上布下天罗地网，先发制人、用尽手段，叫他第一次尝到了败北的滋味。
他甚至连申屠遐的长相都没看清。
等他醒来，就是无尽折磨。
第一次败北，败得太过惨烈。他输了自己的一切，连带整个医馆里信任他的人们。
他过去并不觉得自己多么在意旁人，但申屠家的举动无异于将他所有骄傲都踩进泥里。他以为自己天下第一，事实证明他不是；他以为自己有能力庇护所有人，就像当初在西南山川，他能轻松庇护一方，而命运告诉他，这不过是一场错觉、一次大梦。
错觉总会破灭，梦的最后也总是狼藉一片。
他被毒哑了嗓子，眼睛也刺得半盲，浑身上下都是酷刑留下的痕迹。他的力量仍然在，却只是徒劳地反复修补他的躯体，令他能够去承担更多折磨。
他生平第一次体会到软弱，寂静无人之时也曾渴望死亡。剧烈的痛苦让他生出绝望之心，但更多时候都让他发狠要一万倍地报复回去。
他开始在骨头上刻下符文。
以自己的力量为刀，悄无声息地、硬生生地在每一寸骨头上刻下符文。
这是能将人的灵魂困在躯体中的禁术，当他死亡之后，他就能摆脱生前遭受的一切禁锢，以亡者之躯、带着无尽怒火和怨恨，向申屠家讨回这笔债。
申屠家折磨了他半年，最后一无所获，便将奄奄一息的他丢进了深山老林。那里也有申屠家的房子，住的人很少，似乎是用来惩罚家族中犯大错的成员的。反正，他被丢进了那里。
他躺在潮湿老旧的木头屋子里，浑身脏污与病痛，没有水、没有食物、没有药，连人声也听不见，只能在每一次呼吸中，等待死亡的降临。
那不是人能够承受住的煎熬。他发现，这样无声的、看似什么也不做的折磨，竟然更甚于黑暗地牢中的酷刑。
他只在那里躺了两天，就觉得快要疯了。
然后……
他就遇到了他的小姑娘。
无论再过多少年，姜月章都能清晰地回忆起那个清晨。当他从似梦非梦的迷障中醒来，感到嘴唇清凉湿润，他下意识舔了一下，发觉那是带着一丝甜味的、干净的清水。
“喂。”
模糊至极的视线里，有个人坐在他身边，正细心地用清水为他湿润嘴唇。
“你醒了，要不要喝点水？”
她的声音清澈爽脆，带着一点黄鹂似的稚嫩，又像秋日第一串浆果，在唇齿间咬破、感受着清甜滋润的丰沛汁水。忽然地，她让他想起西南，想起那里的雨雾、植被、动物的奔跑，想起春花与秋实，还有夏日泠泠的泉水。
他的心中乍然生出一点厌恶——对她还是对自己？不知道，他只知道自己的确厌恶这个事实：一个出现在申屠家中的人，竟然能让他想起对美好的回忆。
申屠，美好……岂不可笑？
他张开嘴，发出嘶哑难听、如尖刀刮过粗糙板面似的声音：“你……是谁？”
声音难听得让他生气。但为何生气？不知道。
她给他喂了一点水，而后是一点浓稠的蜂蜜——珍贵的蜂蜜。那种会让人齁住嗓子的甜蜜是他讨厌的，但在此时，这甜蜜显得如此让人珍惜与感动。
他察觉了自己的信息，于是心里那股阴郁的厌恶之情变得更甚。
“你是谁？”他闭上嘴，任由蜂蜜从嘴角流下。粘稠的液体粘在新旧的伤口上，如果吸引来蚂蚁蚊虫，就又是一场新的酷刑。
但他竭力维持着自己的尊严，就像他还是那个孤高自许的西南医者，不过抱着游览的心思来中原一看，谁也不能束缚他，更遑论让他如此狼狈。
“喂……你不要浪费啊。我拿到这些，也不是那么容易的。”
她有点不高兴，用湿润的帕子给他一点点擦拭蜜浆。她的声音随着情绪波动而起伏，像阳光下忽远忽近的风，分明不大开心了，可动作却分外轻柔。
他心中警惕十足：这莫非是什么新的怀柔手段？申屠家什么都做得出来，这一家子就是天生恶毒的、卑鄙无耻的、下流至极的血脉。
他不愿意承认，他如此强烈的警惕和厌恶，只是在刻意压制内心的波动；那些波动如此细微，但他知道它们的存在。
“你……不要装了。”他用怪物似的声音发出讥笑，“申屠……败类……如何伪装，我都能……嗅出你们腐败的气味……”
她的动作停顿住了。
可惜他近乎失明，看不见她的模样，更看不清她的表情。
“哦，好。”
她的声音一下平淡下去，变得单调乏味。他本该安心，但立即，他就发现，哪怕她的声音陡然剥去了一切虚假的明媚、轻快，只是她的声音本身——依旧能让他想起天地间弥漫的雨雾，还有清爽的风。
他觉得懊恼，一时不想做声。
她被他拆穿，却还在仔细地为他擦身。脸和脖颈上的蜂蜜渍擦完了，她换了一块布，沉默地为他擦洗身体。
饶是千疮百孔、伤痕累累的身体，也能感觉出她用了一块更柔软的布。不论是血渍还是污垢，她的动作都轻柔平稳，毫无迟疑。
沉默如模糊的光影，缓缓流动。
她开始给他上药。
终于，他再一次打破沉默：“你是谁？为什么做这些，咳咳……”
连咳嗽也会带来撕裂伤口的痛苦。他怨恨地、自我厌恶地想。
她在他喉咙上按了一下，止住了无力的咳嗽。这种手法他也会，而且远比她熟练。他暗想：她应当不是医者。
“我……只是申屠家的一个小丫鬟。我发现了你，你现在这个样子很惨，也很丑，我如果不管你，你很快就会死。”她的语气很平，情绪淡得几乎没有，唯有声音清越，像一张好琴被单调地拨响。
“呵……丫鬟……”多么可笑的谎言，连一点心思也不肯费的谎言。
他怨恨地笑出来：“我死了……不就是你们……所求的……”
她将他扶起，让他的头靠在她臂弯里，给他喂苦涩的液体。他尝出了里头有止血生肌的药，还有增补元气的药。都算好药，不可能是一个小丫鬟能拿到的。
她一勺一勺地给他喂药。
他狠狠地吞了下去，哪怕这是仇人的馈赠。他仍然想活下去，虽然他准备好了死后复仇的种种手段，但能活下去，当然就要活下去。
吞得太狠，他竟然呛住了。狼狈的咳嗽，将药汁喷了满身。
狼狈得可笑。他何曾想过，自己会有如此弱小可悲的一天——都是拜申屠家所赐！
“……滚！”他忽然暴怒起来，可连这暴怒也无力柔弱得可笑。他想大发雷霆，想用术法搅动风云，想用剧毒折磨敌人、让他们生不如死——
但现在——但那时，他连动一动都艰难，连抬手都是奢望。
她沉默地抱住他，任由他说着那些恶毒却又绝望的诅咒。
她听着听着，开始轻轻拍他的背。像一个抱着孩子的母亲，或者抱着弟妹的姐姐。
“……对不起。”她的语气依旧缺乏情绪，可惟其如此，那点失落和难过才像泥地里的珍珠，一眼便能发觉。
“对不起，”她轻声说，“我会更小心，不再让你呛住。”
他忽然就不再能说话。所有恶毒的、怨恨的话语，都忽然消失，像是阴暗的冰块，一瞬被阳光蒸发。
良久，他不知不觉问：“你到底……是谁……”
她迟疑了一会儿，最后还是说：“一个小丫鬟而已。”
刚才她这么说的时候，他觉得异常不屑，可现在，他忽然久违地想要笑一下。
他问：“你知道我……是谁么……”
她摇了摇头——他看不见，但能从她肢体的牵动中感觉出这个动作。紧接着，她自己也想起来他看不见，便说：“你肯定和我一样，也是申屠家的罪人，才会被丢到这个地方。”
他有些意外，费力道：“你也是……罪人……？你犯了……什么罪？”
她轻轻笑了一声，这个笑声有点得意、有点促狭，令她在他心中的形象陡然年轻起来。他靠在她怀里，还能感觉出一些骨骼的形状，这时他忽然若有所思：原来她的年纪实在不大，至多十五岁。
“我毁了自己的生育能力。”她有些得意地炫耀，“他们想让我生孩子，我不要，干脆就让自己不能生。他们很生气，打了我一顿，把我丢来这里反思。”
这情绪便一下生动起来，也让他在脑海中勾勒出一个天真活泼的少女形象。其实她的声音大体还是平静的，举止也稳重，还出现在申屠家里，离“天真活泼”差得很远——但很奇怪，就像他当初一下子就能勾勒出燕女的形象一样，他也能即刻想出她的影子。
他甚至本能地去瞧了她一眼，才想起来自己已经接近失明。他是看不见她的。
他心中莫名有些失落，但一开口，却是讥笑的一句：“违抗他们……还能存活……哪里可能是个小丫鬟……”
她不说话了。
他突然有点懊恼，但自己又立即冷冷地想：申屠家的人，卑鄙恶毒的血脉，有什么可在意的？
半晌，她忽然开口：“丑八怪。”
他愣了愣，忽然明白过来，陡然生出一种被羞辱的暴怒：“你说……咳咳咳……”
她平静地说：“你不告诉我你是谁，我就这么叫你。好啦，丑八怪，你别生气了，再气下去，我瞧你都要把自己气死了。”
有时候，她说话实在是很气人。后来他无数次领略到这一点，并能够平和地、好笑地看待她的这点促狭，但在最开始，他着实是愤恨难当。
所以，他就不肯说话了。
她也不再吭声，只又给他喂了些流食，便走了。
他躺在地上，望着模糊的天光，以为她不会再来。那股子怒火褪去，他嗅着空气中残存的药香和蜜糖的甜香，渐渐有些出神。
长久以来，身体上的痛苦第一次离他远了一些，他重新回忆起吃饱穿暖、有人说话、干净的皮肤……回忆起这些曾以为无足轻重的细微感受。
她不会回来——当他意识到这个事实时，他竟然有点恐慌。
让一个人一直漂浮在痛苦中，和将他短暂地捞上岸、再重新扔下去，究竟哪一个更痛苦？他更宁愿选择前者，更宁愿今天发生的一切都是幻觉和妄想。
但不久后，他也说不好过了多久，反正是寂静的无数次呼吸，总之……她回来了。
她抱来了干净的被褥，还带来了绷带、衣物。他还没回过神，就被她抱起来，一声不吭地开始脱身上的衣服。
就凭她抱他时的轻松模样，就能断言她不是什么小丫鬟——谁家让小丫鬟多多修炼的？
他太过震惊，以至于被她扒下了上衣，才记着阻止：“你……做什么……！”
“换衣服……？”她停下来，有点困惑。
“你……一个小姑娘……”
他生平头一次脸红，说不准整个耳朵和脖子都红了。但在层叠的伤疤阻挡下，想必也看不出来。
她等了一会儿，似乎在等他将话说完。可他说不出，她就继续扒他衣服。
很快，她就将他扒得干干净净，连裤子也没放过。接着，她又一层层给他套上干净的衣物。
他僵硬地被她抱在怀里，忽然对人生产生了极大的怀疑——他该觉得羞愤的，是不是？但好像除了尴尬，还有被她看见残破身躯的无奈，他没有更多更激烈的情绪了。
他脑海中模糊地有个念头：若非拖着如此破败的躯体，或许……
或许什么？不敢想。
“哦……你在不好意思么？”她都彻底做完了一切，才迟钝地反应过来，又安慰他，“你身上的衣物原本也破破烂烂了，穿不穿都差不多的。”
他半晌无言，开始怀疑这小姑娘是否天生有点呆，才被申屠家扔到这里来。既然这么呆，还被勒令生孩子，想必不会是申屠家的嫡脉。
她又开始给他梳洗头发。
他隐约感觉到，她做这一切做得津津有味，有些像他面对病人时的模样。莫非她将他当成了一个什么游戏？说起来，他知道有些小姑娘喜欢玩娃娃，就喜欢给娃娃梳洗打扮、和娃娃说话。
她也将他当成了个娃娃？他思忖着。
“小姑娘，”他试着叫她，“你先前……为何要骗我？”
“骗你？”
“装作……咳咳……那副天真无邪的蠢样子……”他讥讽她，却不觉露出一点笑意。
她有点不高兴——肯定是不高兴了，不然她不会故意扯他头发。
“怎么就蠢了？”她嘀咕了一句，有些不好意思，又十分疑惑，“我就是看人家似乎都这样说话……普通人家的姑娘，不是这样说话的么？”
他怔了怔：“你在……模仿普通人？”
她沉默片刻，叹了口气，意兴阑珊：“是不像，算啦。”
他心中有些想法在涌动，但那些想法——说不上想法，就是一些细碎的、有些混乱的感触。等他回过神来，她已经铺好了被褥，将他挪上去，接着，她自己在旁边铺了一床，也趴在了上面。
他一下忘记了自己的诸多念头，有些诧异：“小姑娘……你要待在这里？”
她应当在点头，脑袋将枕头蹭出了细碎的响声。
“我不想一个人。”她坦然地说，“丑八怪，既然我救了你，你就要陪我。”
他默然片刻：“这是……代价……？”
他实在诧异：世上竟然有这般轻飘飘的代价？他陪她——竟然就这么简单？这究竟是谁的付出，谁的回报？
但她误会了他的惊讶，语气变得闷闷的：“我不管你高不高兴，反正，你就是要报答我。”
……真是个天真的、呆呆的、可爱的小姑娘。世上怎么会有这样可爱的姑娘——申屠家怎么能有这样可爱的姑娘？
在他意识到之前，这个想法就冒了出来，像水塘面上的荷叶，根本摁也摁不下去，固执地在他心上飘来飘去。
过了很久，他才笑了一声。
“呵，你这小姑娘……像个傻子……”
她冷静地回击：“丑八怪！”
但这一次，他一点都不生气了。
他开始跟他的小姑娘一起生活——是的，生活。在遇到她之前，他在申屠家的每一天都是苦苦煎熬，但遇到她之后，他重新找回了生活。
他们彼此都有默契，不谈论自己是谁，也不谈论自己的过去，更不谈论虚无缥缈的未来。他们只谈现在。
她会给他讲，现在是什么时辰、天光是什么样，今天是个什么天气、云多还是不多，窗外飞过的鸟长什么样，外头新开了什么花。
连蚂蚁搬家这样的事，她都能讲半天。
她的用词其实有些干巴巴的，讲来讲去也就是那样，像是根本不曾被仔细教导过文辞，但无论她说什么，他都听得很仔细，而且听得津津有味。
他告诉自己，这是因为他几近失明、难以动弹，只能靠她去感知世界。但每当他这么冷漠地想着，又有一个声音幽幽告诉他：不是这样的。
他就是喜欢听她和自己说话。他喜欢她在他身边，喜欢她清越的声音说出语气单调的词句，喜欢她抱着他，细心地照料他。
他喜欢她趴在他的不远处，睡着时呼吸起伏，感觉离他很近，那么近。
他喜欢……
他喜欢她。
他每每都叫她“小姑娘”。起初是真的这样叫，心里也这样叫，后来他只是在面上这样叫她，心里却说：我的小姑娘。
他的小姑娘，这是他的小姑娘。他想抱她，想抚摸她的头发和脊背，想亲吻她的脸颊和嘴唇，想要带她走，想要让她知道他本来不是这副孱弱丑陋的模样。
但这些终究都是痴念，是幻梦，是不能说出的狂妄自大之言。
凭他现在的这样，也敢肖想？
只有一天，当她在秋风里烤鱼，却又挫败地抱怨自己手艺难吃时，他忍不住说：“以后有机会……我来做。”
她有些惊奇：“丑八怪，你做饭好吃么？”
他有些想笑，心想总是比她那条烤焦了的鱼要好许多的。但他才堪堪笑出来，却又想起，自己和她大约是不会有以后的。
他沉默了。
她一无所知，顾自烤好了鱼，然后有点忸怩地过来，说她挑好了刺，可是味道不大好，问他要不要吃。
他说：“好。”
那烤鱼果真十分难吃，是他这辈子吃过的最难吃的烤鱼。但他认真地、细致地吃完了每一口鱼肉，夸她：“还不错。”
她便开心起来：“我知道不好吃的。丑八怪，你人真好。”
她总是“丑八怪”、“丑八怪”的这么叫，就像他也总是叫她“小姑娘”，叫得久了，这两个称呼似乎就褪去了原本的色彩，成为了独属于他们彼此的、单纯的符号。
他本也习惯了被这么叫，但那一次他突然就是不高兴了。他有些急切地告诉她：“我……原本不是这样……”
她想了想，也像有点兴趣似地：“那你原来什么样？啊……你别说话，让我看看。”
他近似失明，却终究没失明。他还能看见朦胧的光线，能看见她模糊的身影；他也还有感觉，能知道她捧起他的脸，在天光里仔细察看；她一点点抚摸他的眉眼、唇鼻、轮廓，不放过任何一点细节。
他的心跳越来越快。他突然害怕起来，怕她觉得他太丑、太不堪。他这副样子，能让她同情，却是绝无可能叫一个姑娘喜爱的。
过了很久，她终于开口了。
“我大致能知道，你原来一定是很好看的。”她笑起来，“喂丑八怪，你眼睛真好看，眼尾还有一点上翘，像刀尖的一点……是从没沾过血的那种刀。”
她赶快补充了一句。
他是个大半的瞎子，他瞎得连自己喜欢的姑娘的模样都看不清。但那一刻，他眼前的世界陡然亮了。
他甚至有些晕眩，而被这飞驰的晕眩驱动着，他忘记了一切顾虑，只是尽最大的努力，去抓住她的手。
她的手纤细但并不柔软，手指有茧，肌肤温暖。
他紧紧握住她的手。
“小姑娘，我想带你走。”他不顾一切，彻底忘记了自己那些幽暗的心思、暗自的打算。狂热的想法如藤蔓生长，像西南的丛林在雨后疯狂扩张。
她呆了：“可你的身体……”
他抓住她，简直像发疯：“你照顾了我半年，我多少积攒了一些力量。我有秘术，只要有人帮我，我就有把握带你走。”
他一定是疯了。多少次他告诫自己，不要相信这里的任何人；他熬过了多少酷刑，不曾给申屠家任何他们想要的东西。他忍耐了多久、筹谋了多久，好不容易积攒下来的力量，他原本准备用在复仇上。
但现在，他什么都不顾了。如果他有哪怕一丝机会可以带她走，他也会去做。
她呆了呆，突然来捂他的嘴，紧张地低声说：“你疯啦，不要将这种事说出来！你，你就不怕我害你？”
他盯着她，哪怕他看不见她。
然后，他缓缓地……舔了一下她的掌心。
她整个人剧烈地一抖：“你……”
他有点恶劣地笑起来，费劲地抓住她的手，再努力地试着，想拥抱她。她僵硬地跪坐着，然后，在他屏息凝神的等待中，她慢慢放松，轻轻地……靠在了他怀里。
像一只珍贵的蝴蝶，颤抖着落在他掌心。
“我喜欢你。”
他以为这句话是他说的，但他即刻反应过来，这低低的一句，是她在对他诉说。
刹那之间，他感觉自己拥有了全世界。仇恨，耻辱，谋划……这些都重要，也都还存在，但它们全都要让位了。在他的人生里，它们必须往后退，因为第一位的是他怀里这个人，是他的小姑娘。
他从来没有想过……当他过去在西南山林中漠视天地时，他不曾遇见过什么特别的存在；当他在千阳城中穿行，被人夸为“仁心公子”时，他也并无特别的感受。
但是在他人生的最低谷，他最不堪、最无力、绝望地陷在脏污的泥淖之中时，有个人努力将他拉起来，还对着他这副丑陋的样子，温柔地说喜欢他。
他欢喜极了，欢喜得不知道怎么办才好。他只能拖着难听的声音，一遍又一遍对她承诺，等他们离开，他一定能设法让自己复原。他一定能让她看见自己原本的样子，一定能让她过上很好的生活。他会让她远远地离开申屠家的腐朽深渊，带她去真正体验普通人的生活，他们还会游历天下山川，一起走过所有美丽的地方……
那是他曾偷偷幻想过的场景，是他以为的妄想。他不知道自己竟然真的能得到她的应许，而当她一旦点头，他就彻底变成了个疯狂的傻子，情愿为了那个未来付出一切。
他将所有东西交给她，告诉她应该怎么办，并和她约好，十二个时辰之后，待她布置好一切，她就来找他，他们会一起走。
他在寂静之中等待，一时是温柔的喜悦，一时又担忧她是否会遇到危险。
然而，等来等去，他最后等来的却是申屠遐。
在那座寂静的山林房屋中，申屠遐冷笑着，毫不留情地揭露了他的计划，又嘲笑他痴心妄想。
“阿遥是我的妹妹，双生的亲妹妹！她那个人，确实擅长让人卸下防备，是不是？你的秘术我们都拿到了，多谢你了，姜神医。”
那一刻，他如坠冰窖。
来不及求证，来不及质问，甚至来不及太多地去心痛，他便被钉入沉重的棺木，以血玉封印，受咒杀而亡。
阿遥，阿遥，申屠遥……
他的小姑娘真的背叛他了？为什么他没有在申屠遐身边看见她？她究竟是愧悔而不敢面对他，还是说她其实已经先一步被申屠遐抓住并杀死，又被利用来折磨他？
不知道，无法知道。
当他再一次睁眼，已经是以亡者和怨魂的身份。