母亲打听到山东在四川东部，就一直朝东走。从十二岁走到三十岁，直走到我父亲这里，她都没到达山东。逃亡在外的人，身上无一文钱，首先要解决的就是吃饭问题。填不饱肚子，人便没力气走路。我不敢想象一个从山沟里走出来的小女孩是怎样混迹于异地他乡的。母亲没睡过街头，没要过饭。
1
我数了数手指上的冻疮——一共九个。第一次生这么多冻疮。天气太冷，常下雪，白天无聊，晚上失眠，我就织毛衣。母亲不停喊胳膊疼，想穿一件厚点的毛衣，我就用两股线，买了最细的织针，织出来，一件顶两件半。
“妈，我晚上老睡不着。”我跟母亲闲聊。
“咋啦？”母亲马上紧张起来，过来端起我的脸左看右看。
她的动作使我很尴尬。我歪歪脖子，说：“哎呀，没事，随便说说。”
“是不是因为柯？”
母亲很直接。
我立马不安起来，织针戳进了烂了皮的指头肚里，一阵尖锐的痛。
“没……没有。”我吞吞吐吐，竭力掩饰内心的狼狈。
“你俩咋啦？啥事千万别瞒我。”
“没事，真没事。”
“我看有事，这次回来你跟以前不一样。以前整天叽叽喳喳的，这次回来就抱着毛衣织，一句话都没。”
“织毛衣时说话就织不好，不能专心。我赶在走前给你织完。”
“反正，我还是放不下心。你们相处这么久了，你也没去过他家一回，他不让你去？”
“不是。”
“那你咋不去？该让他家人知道你们的事。”
“是我自己不想去。”
“不会吧？是他不让去吧？”
“真的是我自己不想去。”
“咱两家就是门不当户不对，真怕以后你过了门在那边受气。人家是城里人，又有钱有势，咱们啥也没，就怕这家人势利眼哪！”
“啥年代了，还讲门当户对。城里人有啥了不起，往上数三辈儿不还是农民。农民有啥不好，我就喜欢农民。以后我老了，回来种地。”
“话是这么说。人难做啊！谁叫你爹娘没本事呢！”
“别说了。你们也尽力了。”
每次男友来，母亲都尽心尽力，惟恐有丝毫怠慢之处。我误解她了，之前，总以为她是在恭维，揣着几分对城里人敬畏的惯性心理，显示自己的卑微。我错了。
母亲为了成全我的爱情。这份爱情，母亲似乎比我还珍惜。她那样认真，专注，使我不敢告诉她一丁点令人丧气的事。
对男友，我也是认真的。一生中，茫茫人海，认识一个人多难；交一个朋友多难；产生爱情又有多艰辛！一旦遇上了，就是缘分，老天的安排。
人，要成全你自己。
这句话是在电影《霸王别姬》中听到的。师傅把小徒弟往死里打，一边打一边说这句话。至今，我都悟不出它的真正意义，但隐隐感到一种神秘的力量，无法抗拒。每当遇到解不开的难题时，我都会默默念叨这句话，对自己说：“要成全你自己。”有几分坚强，又有几分悲壮。
我与柯，无论受到何种阻力，都要成全我们自己，成全我们这份尚未开放的爱情。
爱情这条路，怎么会这么难走？
这次回来，火车延时了，到终点站郑州已是晚上八点。
出站口，人群涌动，每张脸上都刻着一样的表情：焦急、期待、激动。一看到父亲拥抱儿女的动作，我就赶紧躲开目光，鼻子里酸溜溜的，家离火车站上百里路，父母不会来。但我知道，他们在家给我铺好了床，玻璃瓶装了开水，捂在被窝里。他们坐在床上，会一直等我回家。
男友与我一起回来，他事先给家里打了电话说不让接。我心里明白为什么。男友的解释是家人不让在大学谈恋爱，怕影响学习。我嘀咕一句：都到结婚年龄了，还跟个孩子一样听话。
我真的很无奈。
站在火车站的广场上，阵阵寒意袭来，使人不禁连连哆嗦，牙齿打颤。看看脚边的大包小包，想哭。喧闹的人群令我眩晕。清清干燥的嗓子，我扯开了喉咙冲着他的喉咙喊：“我今晚回不去了，没车了！”
“咱们去对面长途汽车站看一下行不？”他盯着我，认真地说。
我强忍泪，咽了一口唾沫，说：“太晚了，长途汽车不安全！”
“你有同学在这儿没？打电话联系一下吧？”
见他这副模样，我浑身血管都崩溃了，血一下冲到头顶，不顾一切地吼起来：“你走吧！走得越远越好，赶快滚回家去吧！你他妈把我当什么人啦？把我看成婊子，还是狗娘养的——”
他上前一把捂住了我的嘴。
我泪如泉涌，呼吸紧促，心想：不要面子了！不要面子了！
我使劲扳开他的手，抹一把泪，把他看得清楚些了：“滚啊你！狼心狗肺！你不是人！没种，没种别讨老婆！辛辛苦苦在一起一年多了，我得到的是啥啊！我瞎了眼——”
又是哭，又是吼，折腾得我几乎虚脱。我无力地蹲在地上，头埋在膝盖里尽情地痛哭。太多的委屈憋在心里，久了便承受不了，总要找办法发泄一下。
不要面子了。不管别人用怎样的眼光看我，我都不介意。我为什么还要继续掩饰下去。
等我哭够了，他伸出手，想扶我起来，被我一巴掌抡开了：“别碰我！现在就分手！”
“别闹了，别闹了。”
“是谁在闹啊？谁在演戏啊？拍着你的良心说话，你他妈到底算不算个男人！”
“你脾气太暴了。”
“我脾气暴？换个女孩试试行不？看谁受得了！”
“别说了！别说了！跟你说过多少次，我在那个家快压抑死了！那根本不是个家！我不会跟你分手，你休想摆脱我！走，跟我回去！”
他说完，抓起我的包，大步流星向前走去。
我怔怔地站在原地，一时反应不过来，脑子里嗡嗡一片……
门开了。
“姨——”他叫了声，随后说：“这是克克。”
我站在他身后，被健壮的身体遮挡得跟藏起来一样。他进了门，一闪，我被完全暴露出来了。
一个个头很高的女人，五十岁左右，保养得像四十岁。我仰着头看她，她堵在门口，俯视我。我们目光相遇的一刹那，她的脸就拉长了。怪自己太敏感，心里很容易被刺伤。
“阿姨——”我咬了咬嘴唇，咽了一口气。若不是没办法，我会拎着包转身就走。
“嗯。”她从鼻孔里喷出这个字。
我胸口被什么堵住了似的，闷得透不过气，只有张着嘴小心地呼吸。
进了屋，换了鞋子。男友的姨妈走回沙发前，坐下织毛衣，大腿翘在二腿上，脚尖指着对面的我。我故作镇静地坐在一个单人沙发上，有种打人的冲动。
“克克，来洗个脸吧。”男友走到我跟前，低声说。
我站起身，跟他进了洗手间。
一捧冰凉刺骨的水泼在脸上，我咬着牙说：“你姨很不高兴。”
“嗯。”他把脸埋进水盆里，有气无力地应了一声。
“傻瓜！那是冷水啊！”
我心里一阵痉挛……
整个晚上，他家人跟我没一句交流。我坐在那个沙发上，死死盯着电视，感受着他姨妈时不时瞟来的那种目光，大口大口地咽着泪，撑了两个多小时。为了他，这个时候，我能做的，只有忍耐。
该睡觉了。我脱了外套，扯过松软的被子，搭在身上，一点睡意都没有。被子里散发出来的清香使我很不习惯。在家里，所有的被子都只有一种味道：太阳的味道。
手机响了。我拿过来一看，是一条短信，他发来的：“实在对不起。我忍不住泪水。”
我叹了口气，把手机关掉了。
夜，很黑暗，笼罩着我，淹没着我。躺在那里，我努力蜷着身子，膀胱里装满了水，鼓得要爆炸。我失眠了，怎么也睡不着，盼着天亮，心里只有一个想法——上厕所。
第二天一大早，我离开了。他执意送我到汽车站，我没说话，一路拎着包疯跑，他在后面追，一边追一边喊：“克克，你咋了？”他以为我疯了。
我一口气冲进开着大门的医院门诊室，三拐两拐找对了地方。几分钟后，我缓缓地走出来了，看到门前的他目光惊恐。
“克克，你咋啦？”他小心地问，很不安的样子。
我咧咧嘴，说：“没事。我去上厕所了。”
“噢——”他长长舒了一口气，笑了，如释重负，没发现我怨恨地斜了他一眼。
“一点都不知道心疼人！”我在心里抱怨。
一路上，他几次试图搂我的肩，都被我甩开了。之后，他就自动放弃了。直到我坐上车、他离开，我们都没再说一句话。
我很累，很想早点回家。
他不停地发来短信：“克克，对不起，我想不到事情会这样。”、“克克，昨晚，我真想和他们拼了！”、“克克，别丧失希望，别放弃，我们一定会有一个家，一定会过得比他们好！”……
我不知该说什么，心里很苦。想骂人，不知该骂谁；想打人，更不知该打谁。不怪他，完全不怪他。爱情是我们俩的，别人抢不走。现在，他不敢反抗，不敢撕破脸皮，自由他的理由。怪谁呢？自作自受。为此，我哭过、闹过，但无论怎样，都拗不过残酷的现实。他家人看不起我，阻止我们，他却离不开我。这件事我永远不会告诉妈。
一年前的国庆节，柯独自骑单车去登峨眉山，从山脚爬到山顶，从白天爬到第二天黎明，整整爬了二十个小时。在山顶，他给我打了个电话。在那头，他很静地说：“克克，我在峨眉山顶，走前给你发了封邮件。还有，几天后你会收到一点惊喜。”
我惊讶得不知所措。挂了电话，我冲进了机房，打开电脑，直接开了电子邮箱，里面果真有封九月三十号晚上十一点发来的邮件。
信很长，有两三千字。他娓娓地向我讲述了他不为人知的身世。结尾一句是：克克，我很信任你，才把这些告诉你。
十月八号正式上课。课间，班委给我一封信，说句：“好大好漂亮的信封！”我接过一看，信封上是一尊大佛，彩色的，顶端四个印刷字：“乐山大佛。”我努力克制着内心的激动，知道这是谁寄来的。小心翼翼地拆开信封，从里面抽出半张普通的纸，显然是从笔记本上撕下来的。纸上留着一行字——克克，你好，我在乐山大佛头顶。柯。他的字很端正，很有力。
之后，我们就恋爱了。同学们都说我们很浪漫。
柯跟我一样，出生在乡下，只不过他那里比我们这儿更穷。在那里，他与父母一起生活了七年。他常对我说，他所有的记忆都在七岁之前，七岁之后，他什么都不记得。我想，是他不愿意去记忆。
柯的母亲姊妹五个，她排行老二。当年，兄妹多，家穷，为了供老大（收养柯的大姨妈）读书，她一天没踏进校门，从小在家做家务，帮忙照顾弟妹。到了婚龄，别人一打听，知道这女孩勤劳、能干又贤惠，顺顺当当就成了亲。婚后，生了两个儿子，一个是柯，一个是柯的哥哥。柯出生时，他大姨已嫁往城里，生有一个女孩，因为计划生育政策落实了，她不敢生二胎。但她想要个男孩。
妹，把你二孩儿给我养吧。你为了我没读一天书，我帮你养个孩子，算是报答你对姐的恩情。城里生活条件比乡下好，孩子在那儿会受到更好的教育。将来，孩子成才了，还不是妹妹你的福气啊！大姐这样对妹妹说。
憨厚的妹妹听到这话，尽管心痛，却也动了心。回去跟丈夫商量了一夜，决定狠狠心，把孩子送进城。他们说服自己的理由同样是：为了孩子。
为什么不让你哥去？我问男友。
也许他们以为我比哥哥更聪明吧！男友说。
我看过他们哥俩小时侯的照片，弟弟明显更机灵些。
是作父亲的送孩子进城的，进城前，专门为孩子洗了澡、理了发、换了身过年穿的新衣服。孩子根本不知道咋回事，高高兴兴就跟去了。在城里，爷儿俩破天荒下馆子吃了一顿饭。
作母亲的不敢送孩子，怕心一软反悔了。孩子走后，她把自己锁在屋里，哭了一天。
在大姨家吃了饭，父亲站起身要走了，孩子立马懂事地过来拉着父亲的衣角，准备跟大姨告别。谁知，父亲拉开了他的小手，蹲在他面前，温和地说：“柯，你长成男子汉了。以后在大姨这儿，跟大姨一起生活，将来读大学，懂吗？”
孩子一下子明白过来了……
每次，男友跟我讲他的故事，总是到此为止。他说这一天让他永远无法忘记；这一天把他的生活劈成了两半，把他的生活完全改变了，也把一个开朗调皮的孩子推向了痛苦的深渊。
大姨不是一位慈爱的母亲。她性格古怪，脾气暴躁，给年幼的孩子带来了沉重的心理阴影。
我跟大姨他们从来没沟通过。我整天无精打采，不说话，回家就写作业，写完就坐在桌前玩铅笔熬时间。大姨一说我，我就会流泪。我常想，我不该生在这个世上，我的出生简直是场悲剧。男友说。
我总想家，想爸爸、妈妈和哥哥，但不敢回去。每次回家，都得经他们批准，不然，大姨会找我妈闹事。我不想让妈生气，每次从家回来，妈都会哭。我也忍不住眼泪，但很多次都咽回了肚里。我生命里最深的渴望就是有个自己的家。男友又说。
在大姨家生活了十多年，男友依然找不到家的感觉，依然摆脱不了对他们的畏惧心理。他变得内向而坚强，从来没喊过大姨一声“妈”。每次回家，他母亲总苦苦劝说：“孩子，你叫大姨叫‘妈’吧，养了你这么多年多不容易啊！”他却死活不改口。
男友用一个词形容自己，叫：“铁血柔情”。
在我眼里，他永远像个孩子，做着在田野里奔跑的童年的梦，醒不过来。他像个运动员一样健壮，独自骑着单车走过许多地方，大多是荒郊野外，他却说那些地方跟天堂一样美。
在大学里，女生们暗自称赞：柯身上有男人味儿。但只有我，才能准确无误地捕捉住他那份特殊的柔情。
你是我的家。他说。
我以为把这些告诉了母亲，她就安心了，实则不然。她考虑的事情往往超出我的思维范围。
“妈，你整天竟想些坏事，疑心咋这么重啊！”我对母亲的种种预想实在反感。
“还不是为你好。城里人心不实，靠不住。虽说柯这孩子看起来是好孩子，谁知道他将来会不会变心？万一他姨阻止他，给他压力，他不反抗咋办？”母亲絮絮叨叨地说。
“那你让我咋办？今天认识，明天结婚？城里有的是好人，农村还不是有恶人。别一说就是为我好，要为我好就别跟我讲这些，行吗？”
“反正你长这么大了，该有个心眼了。结婚上一生的大事，马虎不得。你妈我是过来人了，再怎么说也比你见得多，经历得多，啥样的男人都见过。总之，你要记住一句话，女人一定要自强，不能依赖男人。”
听到这话，我忽然来了兴趣：“那你都见过啥样的男人？”
母亲眨了一下眼睛，把头扭到了一边，似乎在回避：“啥样的？啥样的都有。比如说，村子里这么多大老爷们儿，哪一个没见过，没共过事？”
“我也认识他们啊！你刚才说的好像不是这意思。”我穷追不舍。
“我说的咋不是这意思？那是啥意思？你说说看？不跟你扯了，我出去一下。”母亲不愿说下去，说着，站起身就出了门。
我冲着她的背影诡秘地笑了笑。
母亲有些臃肿，但走起路来腰杆依然很直，当年修长的双腿却已风韵不在。
与父亲结婚之前关于母亲的事，我零零碎碎地从她嘴里、干外婆嘴里还有远方的熟人嘴里得知了一些。
母亲的哥哥，我家舅舅，在母亲逃离家之前，已经去山东当了兵，为了活命吧。大山外面，兵荒马乱，舅舅年幼无知，看见当兵的就跟着混了进去，心里念着“**万岁”。吃了人家的饭，睡了人家的营才从别人嘴里听到部队的头儿叫**。**就**吧，只要给饭吃，给衣穿就是好人。
舅舅在部队，日子并不好过。前线也上了，眼睁睁看着战友们一排排倒下去，血一流，生命就完了。目睹了太多死亡的人，分不清死活，早已下出了胆。大白天，在战场上，吃不成睡不了，人又紧张又疲惫，想离开是不可能的，离开战场算逃兵，结果可想而知。舅舅太累了，骂了句：“老子***搭上这条命了！”骂完，拉了个尸体当被子压在身上就“呼噜、呼噜”睡着了。
母亲逃出山，唯一可寻的，就是哥哥。
母亲打听到山东在四川东部，就一直朝东走。从十二岁走到三十岁，直走到我父亲这里，她都没到达山东。逃亡在外的人，身上无一文钱，首先要解决的就是吃饭问题。填不饱肚子，人便没力气走路。我不敢想象一个从山沟里走出来的小女孩是怎样混迹于异地他乡的。母亲没睡过街头，没要过饭。
你在外面怎么混的？没遇见过坏人？我问。
母亲说，我走到一个地方就去民政局说明情况，民政局的人给我开张条子，我拿着条子到公共食堂可以随便吃饭，人家还特别热情。还是**好啊，没有**，我这条命也没了。
我在心里暗暗一算，母亲逃出山那一年刚好赶上文化大革命。提起这段揪人的往事，上辈人大都摇头叹气。大批大批的人被冤枉、被批斗，活活把人折磨死，还有许多人干脆自我灭口，在祸事临头之前就喝药、上吊或跳井。充斥着牛鬼蛇神的社会里，到处一团糟，全国人民精神错乱。家破人亡、妻离子散、儿子整老子害老子，荒唐至极。最活跃、最惹祸、也是最令人恐惧的红卫兵力量迅速膨胀，蔓延全国，上下沸腾。他们扒火车，拦汽车，浩浩荡荡，嚷着要进京见**他老人家。
母亲没赶上这大好形势，但也沾了光。全国的大人都提着脑袋过日子，惟恐得罪了这些干瘦如柴却气势汹汹的青少年。不管你从哪里来，操什么口音，人们都一视同仁——给你吃嘴好的，住最好的，在你耳朵边吹风：“**万岁！**万岁！”
**领导全中国受苦受难的人民翻了身，他老人家的政策也使母亲翻了身。母亲感激**，把**当神敬着。
妈，你知不知道红卫兵是**的？
知道。
那你怎么不加入？走到哪儿都很威风，吃的好住的好，还能进京见**。
我不加入。红卫兵干的事不是人干得出来的。**是好人，但也有糊涂的时候。每个人都免不了糊涂。我当时想的，是过正常人的生活。
白天，母亲搭汽车、扒火车或走路向东走，晚上，就窝在候车室。那里安全。说母亲聪明，一点不假。
来来往往的旅客，大包小包的，便有意找人帮忙。见母亲一个人蜷在长椅上，旅客就上来问：小姑娘，你一个人在这干啥？
我在等家人来接我。母亲很善于应变。
来人一眼看破了谎言，却不说透，便请母亲帮忙拎包，塞给母亲一点钱。母亲只要看到对方不像坏人，就很乐意做。在别人家，又是吃饭，又是洗澡，有时还会得到几件旧衣服，这些，在母亲眼里，简直是天堂般的生活。
流浪的日子里，母亲没上过当，不知是因为判断力太好还是因为冥冥中神灵的佑助。
读大学时，干外公给我一张纸条，是一个人名、一个地址和一个电话。他说这个人是他的终身好友，在那个城市里，可以照顾我。我接过，夹在了日记本里，心想，我不要任何人帮助，就把这事给忘完了。
一年后，重翻日记，翻出了那个电话。好奇心使我拨通了电话，本想响三声没人接，我就挂，今后再不打去。谁知，第一声没响完，那边就传来一声很浑厚很有力的男音：“喂？”“请问……尹光先生在不在？”我很紧张，脸都红了，不知道往下该说什么。
“我就是。你是哪位？”对方语气很认真，标准的河南音调。
“我是于天鸣的外甥女。”这样自我“交待”实在让我不自在。
“哪个外甥女啊？我知道他有两个。”
正准备如实讲，我想起了母亲的话：跟那个老人联系之后，不要说你是姥爷的外甥女，只说你是大女儿家的就行。我问为什么，母亲说没什么，记住就是了。
“我……我是他大女儿家的。”
“哦。那就是沙岗上种枣的那个了。”
“不、不、不，”我连忙纠正，再怎么隐瞒，也不能把大姨说成是自己的母亲，“我是县城南面的，您可能不认识我妈。”
“不，我知道你妈。你明天有课没？没课的话过来吧。我在门口等你。”
“好。”
按照地址，我找到了他家。老人住在市中心，房子是七八十年代的。在城市的里层，到处都藏着这种房子，显然有些破旧，但不失生活的气息。
老人站在门口张望。我在共车上就认出了他。人们都行色匆匆，没人像他那样，眼神充满等待。他是七八十的人了，头发花白，却面色红润。目光炯炯，体格依然不失当年的健硕——他当过空军，身体里有种南方人不具备的气质。
公车恰好在他门前停下，我跳下车，径直朝他走去。他显然是认出我来了，很慈祥地冲我一笑。我叫了声“爷爷”。“走，回家去。”他说。
我跟他进了院门，上楼。他住在三楼，儿女早已各自成家，搬走住了，这地方剩他一个人。二十年前老伴死了，遗像挂在他的床头上端，儿女怎么劝，他都不搬离这个家。老伴儿生前用的剪刀、针线，七零八碎的都被他保存完好，装在一个箱子里。有一次，他一边讲一边拿出来给我看，玩弄宝贝一样。
他的客厅不大，却很整洁。两个单人沙发，中间夹个茶几，沙发对面的木柜上摆着台彩电，旁边是影碟机。一台旧式冰箱和一条长木凳靠墙放着。这是所有的摆设。他打开放电视机的柜子，说是拿茶杯泡茶，我这才一抬头，看到了外面阳台上开得正艳的几盆花。
“坐，坐，”老人一边招呼着，一边手脚麻利地放茶叶添开水。
我坐在沙发里，两只手规规矩矩地摆在膝盖上，等他发话。
他看了我一眼，说：“别拘束，来这儿就跟自己家里一样。哎呀，你昨天一跟我说，我马上就说起你妈来了。二十多年没见过了啊，她的模样我都记不清了。”
“我跟我妈长得有点像。”
“不，不，你不像。你妈看起来很不一样。”老人摇摇头，否定了。
“对了，你叫我叫什么？”
“爷爷啊。”我大为迷惑，从昨天通话到今天见面，我不一直叫“爷爷”吗？
“不。你该叫我‘姥爷’，我才是你干姥爷。”老人抿了一口茶，淡淡地笑了。往事勾起了他的回忆。
4
说来话长。
坐在我面前的姥爷没有向我透漏太多，说上三五句就停顿一下，插上“我不是在说你妈什么，你别介意。这些事给你知道了没坏处，起码你多少明白你妈是怎样熬过来的。
母亲招了官司，受人陷害，乡司法所所长为官清廉，为民慈善，见这一外地女子可怜，便偷偷窝藏了她。这个所长就是我家的那个姥爷。母亲被藏在他家，一住就是两年。安全起见，姥爷对外人声称，这是尹光的女儿，从四川来的。人们都知道尹光在四川，又当了官，既然是他的女儿，谁都不敢怀疑。母亲的川音总算头一回不被人侮辱。
姥爷跟姥姥守着这个秘密，对母亲如同己出。二老先有四个孩子，当时都不到二十岁，只知道吃饭睡觉吵架的年龄。母亲的到来，使弟弟妹妹们欣喜不已，有人给他们做好吃的，有人给他们洗脏衣服，还有人为他们保守少年的心事。别人揪住小舅的耳朵，问：“你家留着大辫子的女的打哪儿来的？”小舅白眼一翻：“我妈生的！”
此间，尹光姥爷回家乡了一次。通信中，两位姥爷互相商量了此事，尹光姥爷很高兴，回信中说“我白捡一个女儿，还吃你的饭，天下竟有此等事！”一下火车，尹光姥爷便迫切要见“女儿”。当尹光姥爷提着行李踏进姥爷家门槛时，一眼望见十二岁的小姨坐在地上，叉着腿，倚着门框，仰着脸在打盹。
“醒醒。”他拍了拍门。
小姨醒了，长长欠了欠身子，糅了一把眼睛：“咦？大伯，你咋回来了？你闺女在我家呢！”
“她现在在哪儿？”
“在枣园打药呢！你闺女可勤快了。”小姨懒懒地说，仍坐在地上一动不动。
小姨从小就是这副德性，懒。四个孩子中，她最不成材，又懒脾气又大，动辄就拿“死”吓唬人：你们不让我活啦！我死给你们看！小舅比他小两岁，一次，他俩吵架，小姨又使性子，小舅提起家里半瓶煤油塞给了她：“死吧！我今天看看你死！”小姨又羞又恼，竟真的抱着喝了，喝完，哭着喊着打着滚，闹着要去医院。小姨肯定死不成了。姥姥赏了小舅几巴掌，罚跪一天搓衣板，两天断粮，回头又冲着床上的小姨骂：“我的小祖宗啊，全家人都得怕你你才安心！”
乡司法所姥爷的办公室里，母亲跟尹光姥爷初次见面，这一面或许也是此生最后一面。二十几年后，尹光姥爷却依然记得自己有个“白捡的”干女儿。
母亲的辫子又粗又黑，贴在花格子衬衣上，皮肤白皙，泛着因害羞而产生的红晕。她穿了条干净的蓝裤子，因腿太长，裤子遮不住袜筒。
“华儿，好好在这儿过，熬过这一劫，好日子在后面呢。”尹光姥爷穿着军装，坐在母亲对面。
母亲低着头，不敢抬头看这个素不相识却有缘有分的人。“恩，她应了声。
接下来，两人都没话说了。尹光姥爷从口袋里掏出几张钞票递上来：“这些钱你拿着，以后用得着。”
“不，不。”母亲急了，望着对面的人，坚决地摇了摇头。
这一眼，使尹光姥爷的形象深深地印在了母亲的脑海里，二十几年后，她依然能详细地描述一个中年男子的模样。这一眼，夜使母亲给尹光姥爷留下了深刻的印象，二十几年后，他依然说“你妈看起来很不一样。”
几分钟后，母亲离开了，没收下钱。从此，二人再没见过面。
除夕夜，吃过饺子，母亲提醒我：“给尹光姥爷打个电话拜个年。”
我拨通了电话——“姥爷，新年好！吃饺子了没？”
“吃了吃了。这么远打电话来啊！全家都好吧？你妈也好吧？”电话那头，传来老人爽朗的笑声。
挂了电话，报告母亲，拜完了年。
母亲心事重重，说，我想跟你姥爷说句话，又不知道该咋说，怕说错什么。你再给他打电话解释一下吧。
算了，他心里清楚。我说。早年的往事应该被尘封了，有许多回忆，不能搬出记忆，摆在面前。当年复杂的情愫，一旦再次唤醒，在彼此的心头，将是一次尴尬，一次创伤。生活，在很多时候，需要距离。尹光姥爷心里清楚这一点，母亲对尹光姥爷存在感激与愧疚，因无从弥补而愧疚，因无从弥补而悲伤，便交待我“以后有事没事多去看看老人”。尹光姥爷也似乎要补偿什么，对我关爱有加。他们有意无意的暗示让我感受到了一分人间难得的真情。三代人，彼此间的沟通，竟由我来完成。
“克克，你家在甘肃有没有亲戚？”尹光姥爷问我。
“没啊。”我从没听任何人说过这些，“您知道？关于甘肃？”
老人叹了口气，“没就算了，随便问问。”
我看得出他想说什么，又把话咽了下去。老人不愿说，我也不再问下去。但我明白，那肯定又是一段让人伤心落泪的故事。母亲的往事，从来都是让人悲伤的那种，但她不怨天尤人。
我也不愿知道太多，我无法舍身处地体会母亲当年的心情，更无法接受那种艰辛的生活给人带来的痛苦。我想见到的，是站在我面前的母亲，自信、坚强、聪慧、善良。对于从前，希望她能忘记，永远不要去揭那些伤疤。
母亲语气颤颤地对我说，在甘肃，我们没有亲戚，兰州也没有。
或许，她在暗示我问下去，但我没有。
5
我的姥爷于天鸣，是个了不起的人。
从姥爷的爷爷那辈，于家就在当地小有名气，因为富有，更因为下棋。姥爷的爷爷、父亲以及他自己，都是当地的“棋王”，别人说“于家的棋艺算是一代传一代”。到姥爷这代。算是走到了头儿——两个舅舅谁也不会下棋。
姥爷年轻时聪敏好学，读了大学，在大学里谈了个对象，就是我姥姥。家里人极力反对，爷爷提着扫把硬是把这个“不肖子”赶出了门。姥爷破了祖上的规矩，看上了一个贫寒人家的姑娘。在当时，这种门不当户不对外加自由恋爱免不了招人闲话，有辱于家门楣。姥爷时正年轻气盛，真正做到了为了爱情不惜一切，在家放言“我于天鸣这辈子的婚事除了我谁都没权决定！”
姥爷硬是把姥姥娶回了家。见媳妇又漂亮又有文化，两口子很恩爱，家里人没话说了。婚后，姥爷被分配到市法院工作，当法官，姥姥在家做家务，带孩子，一家人和和睦睦。等大姨五岁，大舅四岁时，文化大革命就来了，姥爷的噩梦也开始了。他被打成右派，工作没了，家被抄了，一家四口住进了生产队的牛棚。
于天鸣，老实交待你的罪行！
批斗会上，姥爷跪在台子上，面对成百上千的乡里乡亲。他的身旁，七八个打手摩拳擦掌，棍子绳子随时都用得上。
要我交待什么？姥爷理直气壮，毫不惧怕。
你拿了国家的工资，吃了国家的粮食，这些都是我们劳苦大众的血汗！老实交待，这些你凭什么拿得到！
我于天鸣光明正大，为官不贪，为民不抢，为群众办事。那些东西都是我于天鸣靠良心得到的！
你良心值几个钱？！
我良心再值钱我也不卖，再不值钱你们也不买！
为这句话，姥爷被打进监牢 ，囚禁了七年。一场场批斗下来，姥爷雄辩的口才使反动派们心虚，腿软，没人敢动拳脚，上棍子，为此，许多人被打残打死，姥爷都没伤一根毫毛。当地的群众给他取了个外号，叫“于铁嘴”，有敬佩的意味。
姥爷先是被关在了邻市的一个看守所。看守所里，不是人去的地方，每天都有人死去，只因受不了冤屈，受不了这鬼地方。在里面，人吃的东西猪见了都不会吃，还要干活，稍有不甚便挨打。
姥爷走了，姥姥带着两个孩子窝在牛棚里，没日没夜地纳鞋底，做棉鞋。她知道该做什么，该怎么做。大雪天，把两个孩子托付给亲戚，姥姥就用床单包好两双棉鞋，带上几个饼子，一路走着去寻姥爷。一百多里路，冒着雪，快赶慢赶两天时间，姥姥找到了姥爷。夫妻相见，百感交集，抱头痛哭。
天鸣，受冤枉的不是咱一个人，天下都是，别难过，挺过去就好了。咱有孩子，孩子不能没爸爸。坚持一下，将来你出来了，咱们回家种地，不当官了，答应我。姥姥含泪对姥爷说。
姥爷望着瘦弱的妻子，心里痛得不行。他冲妻子点点头，保证不会自杀。
天鸣，你放心，我会等你一辈子。
说完，姥姥走了，留下两双亲手缝的棉鞋……
姥姥万万没想到，这一面之后，姥爷便没了消息。跑到看守所打听，看守所的人先是声色俱厉地批评教育一番，然后，翻翻名单，丢来一句：押到青海了，具体地点不详。
如同五雷轰顶，打得姥姥几乎崩溃，但她坚信姥爷会回来，她便等待。
两三年内，关于于天鸣的谣言，在乡野间传得沸沸扬扬。有人说，于天鸣早被打死了，说被押到青海是假的；有人说，从青海传来的信儿说于天鸣死在监狱里了，扔到山上，喂了野狗；又有人说，于天鸣两年前越狱逃了，至今下落不明……
其实，我的姥爷于天鸣，在人们散布谣言之时，正在青海监狱里服刑，白天干活，晚上偷偷学习。他相信有一天他会平反，会走出去。
姥爷的母亲，见儿媳年纪轻轻就这样活守寡，便好言相劝：你走吧，再嫁一家，天鸣是回不来了。你这么好一个人，妈不愿害你一辈子啊！对这个家，你尽心尽力了，以后结了婚，把这儿当娘家吧！孩子你要是怕累赘就留下，我给你养。要不然，我老婆子心里觉得罪过啊！
姥姥落泪了：妈，别说这些。我相信天鸣会回来，一定会回来，即使不回来了，我也要等。我这辈子生死都是于天鸣的人。
七年后，姥姥真真的把姥爷等回来了。从此，两个人再没分开过一天。姥爷听了姥姥的话，在家种地，但他又当了乡司法所所长，一心为百姓办事，在当地有很好的口碑。母亲一嫁给父亲，就回头叫二老“爸、妈”，逢年过节都要去看望两位老人。
姥爷不记前嫌，乡里乡亲，无论是当年批斗他的，帮助他的，只要有困难，他都主动上门，塞点钱或想办法解决问题。
你姥爷，每月工资总给我交不够数，不知道都塞给谁了，问他，他不说，从来没见人上门还过钱，气死人啦。姥姥对我说。
姥爷从不解释那些钱哪儿去了，一天三顿在家吃饭，晚上在家睡觉，守着他他就能把钱“弄丢”。姥爷已是七十多岁的人了，瘦高瘦高，精神很好，每天读书读报、下棋、看NBA。他很习惯农村冗长平静的生活，很习惯吃姥姥做的半生不熟的面条。姥姥却不行了，眼睛高度近视，近些年又得了轻度白内障，整天戴着眼睛跟姥爷玩捉迷藏。
两个小女孩，七八岁光景，在院子里玩耍。姥姥在厨房叫：“丽丽，克克，叫姥爷吃饭。”
“你去！”我反应快，推了丽丽一把。
“我不去！你去！”丽丽不干。
“我也不去！”
“那咱们都不去算了。”
“好。”
我走到厨房门口，对姥姥说：“姥姥，丽丽我们俩都不去，你去吧。”
“咋啦？你姥爷又不打你骂你。克克今天叫，丽丽明天叫。”姥姥吩咐道。
“哦。”我转过身，看到了丽丽在得意地扮鬼脸，我也冲她吐舌头，翻白眼。
不知是怎么磨磨蹭蹭挨到了房门口，我心跳加速，口干舌燥，先深吸一口气，把脸贴在门框上，以最快的速度大叫一声：“姥爷吃饭！”话音未落，转身就逃。
长这么大，跟姥爷，我都没说过几句话。从小，对他就怀有几分敬畏。丽丽是大姨的女儿，一放假就住姥爷家，混熟了，胆子就大起来了。她敢翻姥爷的抽屉，拿他的书和文章看。丽丽说，姥爷写得一手好字，文章写了一大本一大本的，却没发表过。我每次去都想看一眼，但始终不敢。
6
那是我第一次进城。
小学三年级的暑假里，姥爷跟一个朋友开了辆“桑塔那”来我家，要带我去他家度假。那是姥爷唯一一次带我到他家去，回想起来，姥爷是为了我。他不愿让我看到太多不该看的东西，不愿让孩子的心灵承受不该有的伤痛。我们家的事，他们早心知肚明了。
车子驰在市中心时，停了半个小时。他们去百货大楼买东西。姥爷吩咐：在车里好好待着，别出来乱跑。我使劲点头，老老实实呆在里面。不是听话，是自己不知道怎样打开车门。隔着玻璃，外面的城市风景压迫似地逼过来。我被眼前的情景惊呆了：高得要倒塌的楼房，明亮晃眼的玻璃门，多彩眩目的颜色，拥挤的人群，长长的街道，……这个城市很热闹，汽车喇叭声、从小房里传出的悦耳的歌声、各种小贩们高声的吆喝、三五成群的大姑娘小伙子们的欢笑，混杂在一起，急急地灌入我空荡荡的耳朵里。女人的衣裙那么漂亮，腰肢那么柔软，携着无穷的诱惑。她们不穿布鞋，穿的是高跟的塑料凉鞋，五颜六色，艳的透明。
我在退缩，缩成一团，缩进汽车的座位里。一种莫名的恐惧与耻辱浇醒了我的脑袋——这个城市在排斥我，赶我走。以后的许多年里，这种感觉一直挥之不去，一进城，我便不知所措，不敢进店买东西，不敢跟人说话，一说话便心跳加快，耳脸通红。我总觉得城里人看我的眼光是异样的，也许是自己的举动招来了这种眼光。很可能，不只是我，许多农村人初到大城市都会有与我一样的心理，需要时间慢慢消磨。贫穷，使人变得如此脆弱，所有自尊，所有勇气，在一瞬间，被统统击碎。
姥爷所在村子离我家六十多里路，一个城北，一个城南。那里，到处是沙，土地贫瘠，农民们种粮食靠天，到大旱年，只有绝收。沙地土质松，人工灌溉成本太高，没人承担得起这种费用。枣树耐旱，又能产枣卖钱，因此，那一带方圆几十里的农民都靠种枣获得收入。高高低低的沙岗上，都栽着矮矮的枣树，一望无垠。
车子载着我，一直驶进了姥爷家的院子。姥爷打开车门，我钻了出来，一头撞在了姥姥的怀里。姥姥笑眯眯地，拍拍我的头，让我顺着她手指的方向看——七八个男人，围在一张木桌旁玩扑克。他们中有几个探过头来扫了我一眼，没说话。
“克克，叫叫小舅舅。”姥姥说。她的意思是让我给小舅舅打声招呼。
“舅舅。”我走到其中一个男人身后，轻轻叫了一声。
我穿着那条迄今为止我都以为所有裙子中最漂亮的一条，鹅黄色，一共有上下七层花边，花边是用透明的纱做成的，镶着金线。
“哦。”小舅舅应了一声，没回头看我。
我想我该走开了，所以就转身走开了。忽然，背上一凉——“叫得再甜也不是亲的。”小舅舅的声音。
没有其他声音，这句话显得格外清晰，格外讽刺。
站在院子里，望着远处的墨绿的枣园，我不敢收回放出去的目光。找不到地方望。已是夕阳时分了，太阳把影子拉得很长，投在我红色的塑料凉鞋上，我站着一动不动。如果脚下有个洞，我会跳下去，毫不犹豫。柔软的沙留着温热，拥着我的脚趾。
姥爷骑摩托车叫大姨家的丽丽去了，让我在家等着我的玩伴儿。
根本不想跟丽丽玩。那段时间，我喜欢一个人跑到幽静的地方，什么都不想，呆上几个钟头。在姥爷这儿，一切由不得我。
晚饭时间，一家人围着饭桌吃饭，有姥爷、姥姥、小舅舅、丽丽和我。姥姥做了几个凉拌菜，她眼睛不好，把香油倒多了，放了两回醋。我个头小，蜷在小板凳上，脸贴着桌沿吃，小舅舅嫌我老跟他碰筷子，便跟姥姥换了座位。我是左撇子。来这儿前，母亲教导：“到姥姥家一桌吃饭时，用右手拿筷子，不会用就用勺子，别老跟人碰筷子。”我老记不住，老不愿改，老不想听别人的训导。
姥姥见我绷着脸，不说话，也不怎么吃，就给我往碗里夹菜：“克克，客气啥啊！看丽丽就不客气。到姥姥这儿还害羞呢！”
我趴在碗沿上，瞟了丽丽一眼，她把好吃的都扒在了她的碗里。一见她这样，我竟有些恼火了，心里很不是滋味。
“姥姥，我饱了。”我说，藏着不满。
“才吃这么点就不吃了？再吃点，吃多点就长高了。”
“不吃了。我出去玩一会儿。”说完，我放下筷子站起来了。我站着都没姥爷坐着高。我感觉到姥爷在看我，一抬头，触见了他的目光，湿湿的那种。
“那你出去玩会儿吧，就在门口玩，啊？”姥姥交待。
“我吃饱了出去找你。”丽丽塞了一嘴菜，说话含糊不清。
“才不稀罕呢！”我在心里骂，对她很不屑。
没人知道我心里在想啥，只有我自己知道。
一出门，我趟着温热的沙就朝南走了，很果断，各家各户都在吃晚饭，外面没人认识我。太阳都落山了，枣林的颜色更重了，包围着村子。很多人家都养有猪呀、狗呀、鸡呀、鸭呀什么的，又是哼哼又是叫，跟我们村一样。路上，车轮子碾出来的条条沟沟弯弯曲曲，交错着伸向远处。我专拣沙沟走，很有趣，又省力气，心想：“沙沟到头了，我就走到城里了，再往南走就到家了。”
就这样，一边走一边想，不知不觉走进了枣林。路，夹在枣林中间。枣树长得很低，枝丫伸到路中间来，沉甸甸地垂着，上面挂着一团团的青枣，胖嘟嘟的，直想让人伸手摘。我摘了一颗，含在嘴里，正准备咬，就看到了一个挂在树身上的木牌，上面用毛笔写着：“打过农药，勿摘。”六个字，歪歪扭扭，我认出五个来——打过农药，摘。我“哇”地一声把枣吐出来，青青的枣子沾了我的唾沫，湿了一片沙。
继续往前走，心里庆幸：幸好我认字，不然被毒死咋办？
前方，有两个人，重叠在我要走的路边。我向他们走去。等我走到他们身边时，两人已分开，女的抱着膝盖在哭，猫叫一样，身子一抖一抖的。她的头发有些乱，上面沾了几片枣叶子。男的叉着腿，向上提提大裤腿的裤子，吊在腿间的一根长长的布腰带，拴紧裤腰。
我站着走不动了，看看这个，看看那个。男的拴腰带的手停住了，一回头发现了我，他的脸变了颜色。“滚！”他低低地喝了一声，表情凶狠。
我触电一样浑身抖了一下，只一下，便启动了我的脚。我跑起来，跑一步回头看看那男的，再跑一步，回头看看那女的。女的抬起头，湿湿的眼睛里闪动着恐慌。我的心跳得很快，跌跌拌拌向前跑，脚下布满了沙沟。一个趔趄，我摔到了。“哈哈哈……”我一回头，男的女的一齐笑起来，女的用手指着我，男的用手去抓女人的心那块儿。我怕了，手撑在地上，一使劲儿，站了起来，接着跑……
天，黑下来了。
我累了，不想跑了，也不想走了。索性一屁股坐在路边。回想起这一天，回想起自己的家，心里突然悲伤起来。“你们都不喜欢我，都不想要我。我走了，走得让你们谁也找不着。我不想回家了，也不想去姥姥家……”我心里这么想着，忘了害怕。
“克克！克克！”
一阵摩托车声夹着姥爷的声音。
强烈的车灯光刺着我的眼睛。我抱着膝，趴在上面，不抬头，也不答应，心想：“不喜欢我还来找我干啥？克克不想回去了。”
姥爷把车子停在我脚前，并没下车，说了句：“上车，跟我回去。”他的语气一点也不严重，似乎没有责怪的意味。
我想了一下，就站起来，拍了拍屁股上的沙土。我没看姥爷就爬上了车，手死死拽住他的白衬衣——姥爷，你为什么不跟克克说话？克克心里有许多许多的话要说呀！克克心里很难受，很委屈，你知道不知道？克克的爸爸妈妈不在一起睡了，别人都问我妈妈晚上跟谁睡，你知道不知道？
车子开得很快，夏夜的风带走了我冰凉的泪水。
回到家，姥爷让我下车，他把车停下就进屋睡了。姥姥、小舅舅和丽丽坐在院子里边乘凉边等我。
“克克，人小鬼大啊！”小舅舅笑着说。姥姥拿芭蕉扇要打他，他用手挡住了：“小不点儿，脾气可不小。我下午说句玩笑你就记恨啦？长大了不知道又有多恨我哩。”
“闭嘴！没出息的东西，少说两句不会少块儿肉！”姥姥骂他，接着说：“克克，过来，来姥姥这儿。”
我走过去，丽丽抽出屁股下的小凳给我坐。我一下子觉得丽丽并不是我想的那样讨厌。
“克克，大姑娘了，还跟姥姥赌气啊！姥姥眼睛不好，以后呀，别跟姥姥捉迷藏，姥姥会找不到你的。”说着，姥姥给我擦了一把脸。
7
“晚上你们俩去大舅家睡。”姥姥吩咐。
“我想睡楼上。”我说。
“不行，那儿哪能睡啊，没人在上面睡过。”姥姥不许。
姥姥家的房子是老式的楼房，房体很高，里面分上下两层，中间隔着木板，屋里的楼梯也是木的。以前，只有地主或是富农才够格住这种房子，伫立在低矮的瓦屋草棚之间，很有几分鹤立鸡群的味道。
沿着吱吱呀呀的木梯向上爬，姥姥扶着梯身叫：慢点！慢点！楼梯年久失修，厚厚的灰尘积了许多年，脚一踏上，尘土便纷纷而下。姥姥晃了晃手，拍打一下空气。
爬上了楼，拉开电灯，我才完全看清被姥姥叫做“阁楼”的这个地方的模样。上面这层的面积与下面一样，有四十多平方。楼顶显得很低，我挺直身体，举起手刚好够得着楼顶最高处。两头更低，要弯了腰过。地板上，铺了一层红枣，红得发黑。朽木的腐味和着枣香，给人一种很奇怪的感觉。我躺在地板上，四肢展开，透过缝隙看到了屋里的地面。胡乱抓颗身边的枣含在嘴里，心醉了。两只老鼠围着墙赛跑。我一睁眼，它们就停住了，眼睛贼亮地望着我。我抬起腿，打了一下地板，它们转眼便消失了。
“克克，赶快拿下来啊！锅里水都干了！”姥姥在下面喊。
“哦。”睁开眼，看见了天窗外的天，天上有多云，我冲着云答应了一声，像在感叹。
无论我做错什么，姥姥从没责备过我，我也从未听姥爷跟姥姥讨论过我什么。他们把我当成只知道吃饭睡觉玩耍的孩子，从来不相信即使这样，孩子也会有心事。
丽丽和我按姥姥的吩咐，到大舅家睡。
夏夜闷热得很，蚊虫又多，农村人都喜欢睡到平房顶上去。白天太阳把水泥房顶晒得烙背，躺上去很舒服。晚上，空气好，徐徐凉风习来，驱走了蚊虫，躺在竹席上数天上得星星，一时使人忘记了疲惫，整个身体都沉浸在了深邃的夜空中。在家里，一睡平方顶我就做梦，梦到自己会飞，飞到天上摘星星。一次，又做同样的梦，我迷迷糊糊从席子上爬起来，光着脚在房顶上，径直朝房沿走，房沿上筑有水泥栏杆，半米高。母亲似乎有感应，突然就醒了，一眼看见了骑在栏杆上的我。她冲上来，一把将我抱起．要不是母亲醒得及时，冲得快，我就伸出了第二只脚，接下来就是飞出去了。第二天，母亲黑着脸黑着脸问我：克克，你到底想干啥？半夜跳楼啊你。我忙说不是，不是，我做梦了。母亲不信。母亲总相信我打小就心事重重。
大舅不敢让丽丽我俩上房睡觉，他们也不去，说后半夜露水大，潮气会让人生病。我跟丽丽就躺在大舅卧室里的一张小钢丝床上，在墙角里放着，刚好睡下我俩。丽丽睡靠墙那头，我睡另一头，头朝着大舅跟大舅妈的大木床。
我睡觉前拒绝脱裙子，丽丽就向大舅妈告状：“舅妈，克克不脱衣服就睡了。”
“管得宽！我厌恶地白了她一眼。丽丽脱了衣服，光着上半身坐在床上，一条毛巾搭着腿。丽丽也属于营养不良型的，浑身瘦巴巴的，肋骨一条条凸出。她的皮肤黝黑黝黑，像很久没洗过澡。我俩一样，全身从上到下臭成一块，没人管我们，更没人问我们洗不洗澡。但我的皮肤比丽丽好多了，我很白，在农村很难见到有我这样白嫩的皮肤。
大舅妈走过来：“克克，脱了衣服睡，啊？”
“关了灯我就脱。”我小声说，脸一下子红了。
大舅妈走到她的床头，关了灯。我迅速脱下裙子，钻进被窝。我实在不习惯于他们睡一间屋子，房间里，两个大人，两个小孩，让我觉得很尴尬。
一天，丽丽跟我说：“我昨天晚上睡不着。”她在大舅家说的这话，大舅妈看了她一眼。
丽丽的话似乎给我传达了什么信号。几天后，一个晚上，我睡到半夜突然醒了。正要翻身，一个声音直灌入耳朵。我的眼睛立马圆瞪了，连呼吸都感觉困难，张开嘴出气。我的手指抠进床铺，浑身僵硬。
肚皮贴打肚皮的声音，很重，很有节奏！这种声音，对我，已并不陌生。但在这里，大舅家的屋子里，我仍然由衷地害怕，像第一次听到时的反应。换个地方，在家里，我的心里剩下的，只有耻辱，想报复。我很清楚舅舅他俩在做什么。我不敢动，更不敢咳嗽。这张小床上的任何响动都会使他们恼羞成怒。突然，我明白了为什么那天丽丽跟我说她睡不着时狡猾地笑了一下，还有大舅妈那一眼……
我失眠了，身体很沉，死去了一样。这天夜里，我的瞳孔肯定放大了。
一天，大舅妈红着脸对姥姥说：“妈，克克丽丽都长大了，懂事了，跟我们在一起睡俩孩子怕是睡不好……”
“啥？她俩晚上不好好睡觉？这俩死妮子，白天夜里只知道玩！”姥姥打岔。
大舅妈无力地叹了口气。