张容成为一名高中生是在03年的仲夏，这个时候“非典”最严重、最令人恐慌的阶段已经过去，虽然科学家对非典病毒的研究还未结束，也没有找出有效药物和疫苗，但从这个节点起患病人数逐渐减少，疫情得到控制，国内一些地区相继宣布解除非典警报。这场人类的灾难总算平息下来，所以张母看新闻的时候说：“小容就是有福的孩儿，一中考啥都好了，高中也考上了。”
高中生活不轻松，甚至可以说十分沉重，同学朋友之间远不如小学初中那么单纯，需要费心思去打理相处，加之学习的重负压在脊梁骨上，也压在神经上，绷得不紧根本承受不住。
老师讲课快，课程难，一个走神再看黑板，就好像再也跟不上了。作业多且枯燥不提，单说从高一开始的晚自习，学校规定所有学生也必须参加，连走读生也不例外――这所学校是花园式中学，建在近郊的森林公园附近，周围没几片小区，水潭丘陵环绕，站在顶楼天台放眼一望，尽是连绵无际的高耸松杉树海，所以昆虫种类也非常多――夏天晚自习从天花板往下噼里啪啦掉虫子，人工湖边的蚊子成群结队顺着大门和纱窗缝隙钻进来嗡嗡，一叮一个大红包；冬天原本就白日短暂，天黑透了自习也不结束，孩子回到家就是十点钟。
张母惦记大孙子，经常打电话来问张容在学校好不好，张杨怕老太太心疼，这些都不敢说，只能捡好方面――想有哪些好方面也让他绞尽脑汁。
这一切消磨着人的意志和体魄，同时迫使着一个少年从孩子转变成为大人，不是孩子在内心自我臆想的，而是真真正正的。
这转变非常明显，以至于张杨很快就察觉到，连韩耀也发觉儿子说话的语气神情，做事为人跟从前很不一样。好像昨天还是一和家长讲话定会端出不屑轻狂的口吻，一副别人都没他懂的样儿，稍微不对头就吵吵耍横摔东西甩门，必须别人先哄他，先道歉的小孩儿，乍巴眼的工夫到了今天，俨然说话做事都变了相了，虽说肯定比不得成年人社会人，但最起码的礼貌和处事道理上，一样一样的外头里子都足了。
这让两个父亲很欣慰，心里松快了不少，韩耀还特意请洪辰吃烤全羊感谢他，非说臭孩子的叛逆期顺利渡过，有他一份功劳。
款待完洪辰不算，韩耀希望儿子在学校能得到照顾，送了好几次礼给老师和同班同学。第一回是特意赶在军训头两天去高中的塑胶操场上找张容的班主任，给这女的塞了五千块钱。
那年正流行一种镂花金珠戒指，用红绳编织的指环，象征富贵，这是张杨给出的主意，韩耀也遣秘书去弄了一个沉甸个儿大的，塞那老师上衣兜里。老师这边做足功夫，然后借中午午休给孩子送吃食和饮料的机会，又在食堂变相请了全班同学一桌。这还仅仅是第一回，往后的种种打点更不用提，当爹的费尽心思，势必要帮儿子在班级里树立好形象。
只是青春这一层拨开了去，现在的张容很多事情都愿意主动跟爸爸们谈，一家子闲着唠嗑，时常会听见张容的抱怨，譬如在学校累得慌，高兴了难受了也不能什么都往外说，不然别人背地里讲究你，就有些好事儿的人说话不好听，十句有八句是杜撰改编传瞎话，传到老师耳朵里还批评谈话，之类云云。
起先张杨听了有些惊讶，问：“儿子，在学校没有人欺负你吧？”
张容笑着摇摇头：“没啊。”
张杨又问：“那你交的到好朋友么？”
张容想了很久，却说了这样一句话：“如果硬要让我说的话，平时搭伴儿打球吃饭的算么？其实我现在不太愿意交特别好的哥们儿，这批同学跟初中那时候不一样了。”
这番话让张杨语塞，一时竟不知道该怎么回答。
张杨以前听顾青讲：“大学是个微缩的社会”，那是针对他们的年代而言，而张容所处的这一代，富裕繁华，纷扰喧嚣，孩子普遍早熟。
记得今年有个挺火的电视节目，选秀类，上面一个小女孩，不过五六岁，脸上涂脂抹粉、花里胡哨的厚厚一层，穿着小露脐装跳什么热舞，跟真事儿似的，丝毫没有少儿的童真和单纯。
张杨想，可能这辈人，从踏入高中起就已经算是踏入了半个社会，根本等不到上了大学吧。所以十六七岁就必须懂得寒暄冷暖，圆滑世故一些，才能过得舒服顺遂，混得如鱼得水。而张容在高中这个小社会中，已经学会了“交人不交心”。
张杨认为这样不成，不是什么好事儿，韩耀听了他的担忧却说：“这样儿没错，早晚得学会这一套，尤其现在社会这么花花，咱儿子要是傻了吧唧的跟谁都交心，还不得让人算计死千八百回么。”
这么一说，张杨倒觉得也对，他已经不是小崽子，是即将走向社会的男人，也应该学会这些事儿了。况且现在跟他们从前那会儿确实比不了，当年他也十六七岁到省城，人生地不熟就敢跟着韩耀走，当时的确也没什么坏人，世道也算是清清白白，正正经经；同样的事情换了现在你再试试，谁敢？傻了吧唧站大街上不出三分钟，兴许就有人勾搭着把你卖了。
韩耀道：“不管咋的，儿子的心是好的，就可以了。”
张杨不禁叹了口气，说：“他不懂事的时候，我老盼他长大，现在真长大了，我又希望他总是以前那么不大的一小点儿该多好……”
好在现实倒还没有张杨想得那么“现实”。第一学期末的家长会上，有一个环节是班里同学们彼此形容第一学期留下的印象，学生中七嘴八舌说到张容的不少，都是讲他性格好，做事儿特讲究义气，不抠门之类的，可见是跟他平时交好的男生们；居然还有一个女孩子主动举手，说张容不讲脏话特别好，开运动会啊打扫卫生啊从来不推卸，还很温柔！当时全班哄笑，吹口哨起哄的此起彼伏，那女孩整张脸哄的就红了。
张杨也忍不住乐了，看身旁的张容脸有些红，同学的夸赞对儿子还是很受用，也并没有他根据张容的描述所想象出的那么不好相处，说到底都还是些意气风发、活泼的大小伙子大姑娘，再如何不至于那么圆滑，可能之前因为惦记儿子，所以想的多――而且没想到张容都有人喜欢了！
张杨这次家长会开的特高兴，不过最后还是警告张容：“不允许处对象，小小年纪扯那些个嬉皮的都不是好行为，知道不。”
张容不住点头：“知道知道，我又不喜欢她。”
张容心理成长的同时，生理也在成长。他个头在魁梧的北方人当中显得不是很高，高一那年春节最后窜了一窜，一米七十多勉强够用，距离韩耀的身高还差一个头，倒是跟张杨差不多。他下巴上开始长出绒毛，最初始的胡须，穿上学校的校服，翻领衬衫套毛背心，打领带，配条长西裤，跟张杨走在街道边，身影映照在玻璃橱窗上，父子俩俨然是一般模样。
所有家庭都一样，孩子总有一天不再是孩子，他们一大，就把父母催老了。张容一上了高中，两个父亲为他操心的少，日子就过得飞快。岁月不着痕迹的流淌，说不准在意识不到的哪一瞬就无声无息的将人打磨变了一点儿，当走的足够久，猛然回头才发觉，自己竟已经离年轻很远很远了。
张容高中二年级的某个早晨，韩耀起床洗漱，准备开车送儿子去学校，当对着镜子梳头时，无意间在发旋附近发现了一根，白头发。
韩耀拿梳子的手当时就顿住动不了了。
韩耀使劲扒开头发贴着镜子看那根闪着银光的发丝儿，大喊：‘张杨、张杨！你来！”
“啥事……”张杨迷糊的应了声，趿拉着拖鞋走到洗手间门边，靠着门框睡眼惺忪。
韩耀瞪大眼，难以置信的说：“我长了根儿白头发！”
张杨面无表情走过去分开韩耀浓密的头发，捏住一根稍微施力，拔下来扔进垃圾桶，看韩耀一副遭受沉重打击的表情，手指在他头皮上按揉了两下，笑了起来：“哥儿们儿，你都四十岁大多了，又是抽烟又是喝酒的，现在才有白头发已经好不错了，说明你身板足够硬实。你以为你永葆二十啊？”
韩耀蓦地怔了怔，半晌，颓然的喃喃道：“……我都要五十了？”
张杨说完也愣了，没想到韩耀这么在乎，这才意识到刚才的话说得不好听，戳的他哥难受了。他摸摸韩耀的脸颊，笑道：“哎，岁数归岁数，哥们儿你可不老，你看看顾青，三十大多就谢顶了吧，以前年轻时候想不到现在会这样吧。你跟他站一起，他比你老多了。”
韩耀扭头端详镜子里的自己，上下左右瞄了半天，心情顺遂了些，道：“……可也是，我跟他比，那肯定是他老，前两年还配了副眼镜带上了，四眼子。”
餐桌边，张容背着书包大口小口解决碗里的肉末稀饭，抬眼夹腌蒜的时候，忽然蹙眉啧了声，说：“爸爸，你……”
韩耀眯着眼看报纸，“我怎么？”
张容放下筷子，端起两只手做出看报的动作，手臂伸直得笔直，距离身体老远，往后微微扬起脖子，眯着眼，跟韩耀的姿势二样不差，“你这么看报纸不累啊？”
韩耀：“……”
张容抖了抖手腕，重新拿起筷子，道：“我记得你以前看报不这样，怎么最近一天比一天离得远呢？你离近了看不清么？”
韩耀清了清嗓子，说：“看不太清。”
这时张杨端着一瓷碗煮鸡蛋从厨房出来，张容了然的哦了声，朝他勾手掌，说：“爸爸，我爸好像老花眼了。”
“啊、啊？不能吧？”张杨诧异道，“你爸以前眼神儿成好了！你咋知道他花眼呐？”
“可是他离近已经看不清楚了。”张容耸肩，说：“要不然抽空去验验光，早配眼镜早省心，眯着看多难受啊。”说完咕咚咕咚干掉一大杯牛奶，倒扣上棒球帽，哼着曲儿坐到玄关矮凳上换鞋。
张杨微张着嘴，斜眼琢磨这怎么就花眼了呢，听见张容的话嗯了声作答，再看向熊着个脸的韩耀，憋不住干笑两声。
――这简直是现世报，刚说完人家显老，自个儿就被判定成老花眼，刚嘲笑完人家是四眼子，这回自个儿鼻梁上也要预备着架镜子了。