李里呆呆地坐在椅子上,嘴角还带着陆少宁和医生鸡同鸭讲、与医生纠结球鞋那一幕的笑，紧接着，就被最后的收尾直击心脏,嘴里感到苦涩。
顾劲臣在镜头前的表演如此安静，但他却体会到了情感的汹涌。
他终于明白了顾劲臣的意思。
顾劲臣之前的发力,与这一次相比，稍微猛了些。
全然释放的表演，乍一看可能会让观众感受到震撼,但它经不起反复欣赏推敲。
这一次收得精准,几乎看不到戏剧表演的痕迹,一切都是那样的自然而然,让人静下心来,全情投入地细细品味主角的遭遇与细腻的情绪。
难能可贵的是，李里认为“非常好”的时候,顾劲臣主动提出了不足之处，完全不顾及自己的专业身份,一个人扛下了他人的质疑。
而当顾劲臣任性要重来时，李里竟然也表示支持，全片场上百名工作人员全都配合他一个人重新开始。
这就是团队的信任。
也是电影人的敬业精神。
李里抬起双手,狠揉了下胖脸。
不需要讨论，也不需要看回放，李里激动地舔了下嘴唇,朝对讲机激动地喊：“完美！！真的完美！！这就是电影想要的！！就是它！！”
李导说的是“电影想要的”，而不是“导演想要的”。
紧跟着，安静近半分钟的片场,猛然传来一阵掌声,比之前每一次都更加热烈。
不远处的布景外鸦雀无声,之前那些表示质疑的群演们，忽然都起抬双手跟着鼓掌。
再没有比这更直观的了。
两次完整的表演，他们都亲眼过目。
柏林影帝用两种表演，呈现出了落差分明的两种效果，将角色呈现出不同的解读和演绎，明明白白地让人感受到表演的力量。
不需要语言，不需要赞扬，一切都在掌声之中，大家已经彻底折服。
容修感到很欣慰，莫名有种亲眼看到爱人成长，陪伴他一起蜕变的感觉。
容修如此，李里如此，顾劲臣亦是如此。
每个人都在进步，彼此陪伴着一起努力。
顾劲臣站在原地，掌声之中，他似乎感觉到了自己变化，也看到了自己的坚持获得的回报。
机位撤开，顾劲臣下了病床，赤着脚，穿上拖鞋，不由自主地摸了摸衣袋，从兜里摸出了一支皱巴巴的香烟。大风小说
顾劲臣将住院服口袋里的香烟掏出来，叼在了唇间，又拿出一个ZIPPO。
最近他一直让自己习惯于这个动作，三十二岁的陆少宁是个烟鬼，也是酒鬼。
熟练的动作，颓废的神态，没有人能看出，此时的柏林影帝，究竟是顾劲臣，还是陆少宁。
但是……
香烟没来得及点燃。
顾劲臣叼着烟，动作一顿，手定格在半空，望着房门的方向。
容修斜倚着门，眯着眼睛，似笑非笑看着他。
仿佛突然神游回来，桃花眼一瞬间恢复柏林影帝的神采，望向站在对面不远的容修，影帝像小流氓一样叼着烟，脸上还稍带了点窘迫。
容修歪靠着门框，声音染上几分调侃：“顾老师，这场戏你二十岁。”
顾劲臣张了张嘴，唇间烟卷差点掉了：“……”
容修提醒过他，入戏可以，但绝不准吸烟，能不点燃就不点燃，决不允许往肺里吸。
顾劲臣是易上瘾的性格和体质，容修始终认真地看管着他，酒已然如此，戒不掉了，只能控制，烟草肯定不能让他碰。
不过，容修并没有在众人面前教育他，只是略显慵懒地直起身，来到顾劲臣的眼前。
顾劲臣：“我没……”
顾劲臣紧张地仰着脖子，唇间还叼着那根香烟，烟卷在住院服口袋里磋磨得九曲十八弯。
“我教教你。”
容修一抬手，将他嘴上的香烟拿了下来：“这才是老烟枪。”
顾劲臣一愣，只见容修熟练地以中指、食指、拇指捏着过滤嘴，将香烟立起来，过滤嘴朝下，在掌心里磕了十几下。
“这样烟丝会更紧，抽起来更爽。”
容修淡淡地说着，香烟凑近唇边，凝视着顾劲臣，唇角勾起一丝若隐若现的笑意。
在顾劲臣迷茫时，容修伸出舌尖，从香烟的一端舔到另一端。
顾劲臣：“……”
“戏里在北方，烟丝会干燥。”容修将香烟叼在嘴上，朝顾劲臣伸了伸手。
顾劲臣回过神，将手里的Zippo递过去。
容修随手接过，笑道：“Zippo是这么玩的。”
说着，修长手指翻飞，Zippo盖子“咔哒”弹开，与此同时，长腿轻抬，手在腿侧一划……
几乎看不清动作。
Zippo火苗燃起时，他已经开始点烟了。
一套动作帅死了！
Zippo是用长腿打着火的，这不难分析，容修是弹钢琴的，所以小时候很少用手指肚去拨弄打火机的金属滚轮。
远处女生们发出惊呼声。
“帅！”顾劲臣惊愕，眼睛亮晶晶，“我要学……不是，陆少宁要学。”
“好啊。”容修笑，夹着烟，没吸，拿烟的痞帅劲儿也很帅，“今晚下了戏……咳，一会儿换下一场的戏服，穿仔裤，会容易些。”
牛仔布料摩擦在滚轮上，触发火轮会更顺畅。
今晚下了戏……
容老师要给他传授角色技能了么？
既然用了Zippo，玩些花样，肯定要比用手指搓出来的火更帅气。
瞎想了一下，脸顿时烧红，顾劲臣上前两步，拉着容修往门外走，转头对副导演道：“我们去下一场准备。”
副导演：“哦……不急，还没收拾出来呢，不歇十分钟？”
“不歇了，去妆发。”顾劲臣捞着容修就走。
*
顾劲臣拉着容修，来到私人化妆间。
随手关了门，造型团队还没到。
顾劲臣一转身，把容修摁在墙上，踮起脚，贴近他：“演得好不好？”
两人离得很近，滚热的呼吸在容修的唇边逡巡，像是随时会有一场激烈的亲吻。
容修垂着眸子，居高临下，凝视他的眼睛：“好棒。”
顾劲臣屏住呼吸：“……”
心底冒出小小雀跃掩不去，变成汹涌澎湃的海啸。
仿佛前半生所有努力都是为了爱人的这一句称赞，顾劲臣的胸腔里积满了信心。
从来没有一部戏让他如此信心满满，浑身充满了干劲和力量，时刻在膨胀，有一种想宣泄、想输出的感觉……
顾劲臣的嘴唇扫在他的下巴：“我觉得，我的小宇宙要爆发了。”
“顾老师，你的能量还够么？”容修伸手揽住他的腰，主动吻上他的嘴唇，“还记得我们刚在一起时，我对你说过的么？那美克星人，从爱人的口腔摄入的能量……慢慢吸收，会吸收很久……”
顾劲臣攀上他肩膀：“专心点，时间不够了，快给我吸收。”
影帝热情得不行，容修手臂稍一使力，让顾劲臣脚离了地。
容修抱起他，往沙发走，一路吻得昏天黑地，直到把人摁在沙发上。
身后传来敲门声：“顾老师，容老师，换衣服了。”
“知道了。”顾劲臣喘得不行，桃花眼尾都红，“今晚下了戏……”
容修薄唇翕动，热气吹在他耳朵：“专心点，好好拍戏，保持体力。”
顾劲臣眼角泛红：“……”
这男人。
容修勾着他，勾起他的多巴胺和肾上腺素，全部转化成了拍戏的动力。
*
二十岁的陆少宁车祸之后，无声无息地离开了刚加盟的球队。
他是国内历史上CBA现役时间最短、而后又因“伤”退役的正式球员，加盟球队只有32天。
没有人知道他去了哪里。
这些剧情在影片中都会以插叙回忆、片段闪回来交代清楚。
时光飞逝，岁月如梭，剧本进行到三十二岁的陆少宁，落魄地出现在贫民区。
在混沌的大风中，他被一张写有高校篮球队招聘的破报纸糊了脸。
然后他在大风中看到了一身西装革履的宫霖。
那个男人站在街对面，在人来人往之中注视着他。他吓得跑回了家。
他不知道宫霖为什么会出现在这里。
已经十二年了，毕业之后不久，他就再没见过宫霖。
我们已经绝交了。
我已经和你绝交了，为什么要来找我？
屋子挂着窗帘，一片幽暗，陆少宁锁上房门，无力地靠在墙上，慢慢地滑坐下去。
他感觉到剧烈的幻肢痛，并不存在的左手掌心剧痛难忍。
无名指也很痒，但他根本抓挠不到，那是宫霖曾经亲手给他戴上冠军戒指的位置。
他吃了一把药片，然后上床倒头大睡。
后期剪辑时，这里会接“医院”那场戏，作为陆少宁这一晚的梦境。
*
内景，陆少宁的家。
遮光窗帘将房间遮得像个洞窟，将窗外的日光遮得严严实实。
机位准备，李导：“开始。”
床上，陆少宁陷入在梦魇中，大汗淋漓，紧闭双眼，仿佛无法从梦境中挣脱出来。
梦里画面虚幻，医生和教练的脸在眼前交替出现。
耳边的话语让人无比绝望。
——你不能再打篮球了。
——你不能再打篮球了……
梦里，这句话刺痛了他的心，但他连痛哭的力气也没有，他失去了所有，连记忆也随之消失了。
梦里，他躺在病床上，盯着惨白的天花板，眼神中充满了死气与灰败。
梦里，他慢慢地举起左手，挡住了自己望着病房天花板的视线……
猛然间，断臂“哗啦”一声。
犹如碎裂的拼图一般，一块一块散落下来，碎肉满脸，鲜血淋漓。
“啊！呼……呼……”
陆少宁低呼一声，惊醒，坐起身，床单和棉被已经湿透。
梦境里的画面，是他已经遗忘的经历。
他不记得包括车祸在内之后发生的一切事情。
看了一眼时间，已经快到中午了。
房子里一片漆黑，窗户紧闭，遮光窗帘常年遮着，将店铺街的喧嚣关在外面。
随手开了灯，陆少宁来到厨房，没插电的冰箱里，放着昨晚买的白酒和香烟，还装在塑料袋里。
显然他已经习惯了独臂的生活，肩膀顶着冰箱门，他扒拉一下塑料袋，想拿出里面的白酒。
然而，刚抓住酒瓶，他的右手就顿在了半空。
那张木然的、胡子拉碴的脸，也随之一僵……
他的眼睛渐渐睁大。
塑料袋里，半张撕碎的旧报纸，揉得皱巴巴，压在烟盒下面，“高校招聘篮球教练”的黑白照片直对着他。
那个写着CUBA的篮球标志，犹如一张大圆脸，冲着他挑衅地发出了狰狞的笑声。
“见鬼的……”
他根本不记得自己将这玩意带了回来！
印象里，他分明把它扔在了街上！
昨天，他在街上看到了那个人，像个幻觉。
已经过去十二年了，即使十二年没有想起过那个人，但他还是一眼就认出了对方。
见鬼见鬼见鬼……
冰箱门敞开着，陆少宁在厨房来回走动，抓乱了头发。
突然，他定在原地，转身从冰箱里抓出那瓶酒。
曾经是左利手的男人，如今右手也无比灵活，他手指灵活地勾起那张报纸，在手心里揉成团。
然后，他用牙齿咬住白酒瓶口，拧开瓶盖，一边仰脖大口灌酒，一边来到窗前。
镜头拍摄窗前的景象，窗前有一张陈旧的木桌，桌上靠窗的位置摆着一个鱼缸。
鱼缸里的水很清澈，养着一缸健康的红绿灯鱼，与脏乱的房间形成鲜明对比。
常年没开的窗户上积了一层灰，陆少宁走过去，拉开玻璃窗，将报纸揉一揉扔到了窗外。
而后，他的目光再次定格，怔怔地望着楼下对街的某个角落。
店铺街的窄巷前，那个身影伫立在暗处，正微笑着仰头望着他。
是他。
真的是他。
宫霖来了，他想要干什么，他不用上班的吗？
陆少宁胸口不停的起伏，像是受到了惊吓，又像是无比气愤，悲伤从大脑深层涌上来。他觉得自己的脑袋仿佛胀大了几倍，眼睛也模糊了。
他神情恍惚，魂不守舍，吓得连忙关上窗户，跌靠在窗前，用力地揉了揉额头。
李里：“很好！快快，接下一镜。”
李导喊完，扩音器里停顿了一下，又笑道：“容修辛苦了，演得很好。”
片场众人：“哈哈哈哈……”
容修：“……”
演什么了？
像望夫石一样站在楼下仰头瞅着窗户里的陆少宁么？
幸好兄弟们不在片场，不然白二那张破嘴，一定会嘲笑他……
——说好的戏份很重、很重要、很牛逼、很邪魅狂狷的二番呢？
结果，开机大半天，容少一直在街道布景里杵着，一句台词也没有，还装神弄鬼的吓唬男主角。
容修严肃地站在片场的贫民街，一身西装革履，与整个布景都格格不入，十分引人注目。
片场工作人员们都笑了起来。
大家纷纷打趣说，容哥辛苦啦，下一场戏也要加油呀！
在同事们的鼓励声中，容大猫一本正经地点头，不知为什么，大家竟然从他的眼中看到了一丝委屈。
容修穿着相当高档的三件套西装在下午阳光里暴晒，额头已经出了不少汗。
丁爽小跑给来给他打太阳伞，还用小风扇给他吹风。
化妆师们连忙上前，快速地给容修整理头发，用粉底扑给他吸汗补妆。
顾劲臣从楼上探出头，笑盈盈地望着站在楼下的容修：“容老师，刚才宫霖的眼神很不错。”
容修面无表情：“顾老师的眼神才是真的很不错。”
两人距离十来米远，楼上楼下，顾劲臣竟然能看清他的眼神？
而容修刚才在楼下仰着脖，充其量只看到了站在窗口的人影。
副导演也眉开眼笑，来到容修的身边：“下个镜头有戏了，对手戏加把劲，容修准备一下。”
容修挺了挺胸膛，当即紧张起来：“好。”
*
下一镜头开始。
陆少宁开窗，将手里蜷成一团的报纸扔掉，随即看到那个身影，吓得关了窗，神情恍惚地喘粗气。
叮咚！咚咚——
就在这时，房门被敲响，他浑身哆嗦了一下：“谁？”
“你的快递。”门外有人说。
陆少宁身体瑟瑟发抖，再次灌下两口白酒，朝房门走去。
他站在房门口站了很久，眼睛直勾勾盯着房门，像是能透视一般，然后才一点点凑近猫眼，贴在上面往外看。
猫眼里是一个穿着快递员制服的男人。
他松了口气，放下手里的白酒，打开房门，“我没网购。”
“怎么才开门，”快递员报了一串地址，将一个五十厘米见方的大盒子递过去，“是这里吧？”
说着，脏乱的屋子涌出一股臭味，掺杂着浓重的酒气。
快递员像是被熏到了，皱起眉头，上下打量眼前男人的狼狈相，目光落在他的左手断臂上，语气软和了些，“陆先生？”
陆少宁点头：“是我。”
快递员：“这就是你的快递。”
陆少宁：“我没网购。”
快递员：“也许是哪位亲戚朋友给你邮寄的？好像是个篮球。”
陆少宁：“……”
不过，陆少宁还是接过了快递，沉默着，连一句谢也没说。快递员挑了下眉，转身离开。
陆少宁眼神直勾勾，手里的大盒包裹很轻，他心说，我没亲戚朋友。
转身回屋，他弯下腰放下包裹，准备回去关门，门口突然出现了一个身影！
男人将一张破碎的报纸递了进来。
“你丢了东西。”他说。
熟悉的声音。
宫霖。
十二年前一幕幕在脑海中浮现。
在大学校园里，他们并肩而行，互相打趣对方，抱成团打架。
在篮球场上，他们是CUBS最佳搭档，一个是最佳得分小前锋，一个是最佳控球后卫。
他们曾经在流星下许愿，将来要一起打CBA，一起进国家队，然后一起去NBA试一试。
然后……
陆少宁浑身僵住，盯着站在门外的那个男人。
十二年后的两个男人，面对面注视着对方，一个门里，一个门外。
一个西装革履，身姿挺拔，面容英俊，看起来就像任何一所大学里的篮球教练。
一个衣衫破旧，蓬头垢面，胡子拉碴，像寄生虫一样生活在贫民区最底层。
“够了，够了混蛋，这两天你缠得我还不够吗？你为什么出现在这里？我已经不记得你是谁了。”
陆少宁下意识地将左手断臂背到了身后。
他还没有戴假肢，断肢截面是圆润的一个球，看上去滑稽又恶心。
陆少宁上前，来到他的面前，注视着他：“我们已经绝交了。”
不等宫霖开口，却被陆少宁打断：“等等，你这个卑鄙的家伙，让我说完。”
宫霖：“……”
陆少宁语速很快，有些失魂落魄：“自从在学校食堂打架那天开始，我就决定和你绝交了，虽然后来我们一起被选入了省队，但我们确实已经绝交了，已经十二年了，你为什么要来找我？”
在宫霖有所反应之前，他举起左手断臂制止了他，“闭嘴，你不用回答，看见了吗，睁大你的眼睛看看，我的左手没了，我让你看这些，不是要博取你的同情，也不是想对你哭，对你装可怜。
“我现在生活得很好，我从小到大都生活在这里，这里虽然没有你们大城市繁华，但是我爱这里，看看我的房子，他就像电影院那样有气氛，楼下就是便利的商店街，我一个人住，自由自在。
“我现在能用右手做任何事情，包括一个人打个飞机什么的，不用你帮忙，你这个混蛋，十二年了，你到底来干什么？你别打断，让我把话说完，这一切都开始于你抢走了我的女朋友……
“妈的，我想起来了，宫霖，那是我的女朋友，我知道她喜欢你，但那是我的女朋友……没错我知道她喜欢你，所以我答应她交往了，但你还是和她滚到了一张床上……
“好吧，我没亲眼看见你和她上床，可是你明明答应过我会对我解释的，我一出车祸你也没影了，已经十二年了，我说这些，就是想告诉你，这一切都因为你这个混蛋背叛了我，你背叛了你的搭档……”
宫霖面色苍白，凝视着陆少宁，听陆少宁神经兮兮、语速飞快地说了一堆。
摄像机镜头里，陆少宁木然的脸上多了一种情绪。
激动也好，恼火也好，也许还带着一丝悲伤，无论如何，都不是那种死气沉沉的表情了。
陆少宁转过身，用断臂指了指身后一片狼藉的黑屋子：
“你看到了吗，这里就是我独居的天堂，冬暖夏凉，我每天想睡到几点就睡到几点，再也不用累死累活地拼命训练。看到我的双开门冰箱了吗，那是我用国家补助金买来的——你看到了吗，我现在生活多清闲，这一切都开始于你在十二年前消失不见。
“我现在对你说这些，就是想告诉你，你他妈的不要再来找我，不要缠着我，我现在过得潇洒安逸，你安安稳稳地打你的篮球，去和你的新搭档和他的女人玩三人行吧，别再来骚扰我。
“你给我听好了，一会儿我就要关上门，然后转身回到我的小屋天堂，蒙上被子，快快乐乐地睡大觉。
“我现在亲口对你说了这么多，就是为了最终向你证明，向我自己证明，向认识我们的同学、老师、朋友，以及所有知道‘曾经CUBS有一对最佳搭档决裂了’的家伙们证明——
“即使十二年后，你找到了我，我也没有原谅你，你是个混蛋，宫霖，我不需要你这个混蛋一丝一毫的帮助和同情，我一点也不想你，不想知道你这些年去了哪，我根本不想见到你……”
说完，陆少宁一脸凶相，仰脖瞪着他。
宫霖唇角带笑：“你不想请我进去坐坐么？”
陆少宁侧过身：“请进。”
宫霖抬步进屋，陆少宁伸手关门。
片场众人：“……”
群演们：“？？？”
所有人都憋着笑。
在李导带着笑意的一声“完美”之后，全场爆笑了出来。
“噗！哈哈哈哈哈！请进哈哈哈哈！”
“哎哟我天，这一段太有趣了。”
“我以为他们会打一架哈哈哈哈。”
“顾老师太有趣了。”
“这个台词功底……”