夜色深沉, 道路两边的路灯一盏盏亮了，照亮人行道上来去匆匆的行人。
伏城原本想离开公司后，就和苏悄道别。他并不是很想和对方再扯上什么关系，然而他还没开口，苏悄就笑着看他, 嘴角漾出一个小小的梨涡：“我听说马路对面有一家很好吃的餐厅, 我一直想去吃, 但是刚到新公司，没认识什么同事。伏城, 去那儿吗。”
微微怔了怔，伏城正要开口, 苏悄又道：“当然不用你请客，咱们aa吧。”
沉默片刻, 伏城：“没关系。”
穿过马路，再走不过百米, 便到了一家新开的法餐厅。
伏城很少吃法餐，但他面前的女人却十分熟稔。苏悄对服务员说了几样菜, 接着又熟练地点了瓶红酒。伏城看了她一眼，模糊的记忆深处忽然想起十年前他与这个女孩去吃牛排，对方拘谨地把手死死放在白色连衣裙上，不知所措，不敢乱动。
然而如今，这个女孩对法餐如数家珍。
所有人都变了，包括他。
很快, 前菜就端上来了。两人一边吃，苏悄一边为伏城介绍下个月的同学聚会。
苏悄：“以前咱们班上的学习委员，叫郑玮祺，你还记得么。就是他，他以前就是单亲家庭，爸爸在他很小的时候就去世了，留下他和妈妈相依为命。结果半年前他突然检查出来得了白血病……”
一只手拿着银色的叉子，美丽的女人轻声地说着。说到老同学悲惨的遭遇，她纤细的眉头蹙紧几分，露出忧愁关切的神色。
伏城回忆了一下：“抱歉，我不大记得了。”
苏悄笑了：“嗯，你以前就不喜欢和班上的人说话。要不是我拉着你，你可能到高考结束也不认识几个人呢。”
伏城默了默，没法反驳。
他从小就属于不爱说话，但也不算内向的性格。不会特别主动地去和人交流，然而要是有需要，他也会参加班上的活动。这样的情况等后来进了部队，才好转许多。
一道道精美的菜被服务生端上餐桌，醇厚的红酒在剔透的玻璃杯壁上轻轻撞开，苏悄忽然道：“对了，我离婚了。”
伏城有些惊讶，愣了愣，才道：“……没关系么。”
苏悄笑着摇头：“和平离婚，就是过不下去了，没什么事。”仿佛只是无意间随口提到这个话题，苏悄很快又说起另外的事：“这么一想，咱们真的很久没见了，得有两三个月啦？我记得上次碰到你，我还在谈离婚的事，现在就已经离了。”
伏城：“嗯，大概三个月了。”
一餐饭吃完，伏城将苏悄送上了出租车，目送对方离开后，自己才拿出手机开始打车。
坐在车后座，透过暗色的车窗望着窗外斑驳陆离的光景，良久，伏城拿起手机，发了条消息。
【伏城：下个月的同学聚会，我会去的。】
刚发送出去，下一秒，对方就回了消息。
是一个很可爱的卡通表情，白色团子模样的小人举着一个闪烁的小光牌，上面闪着两个七彩的字母：ok。
【苏悄：今天谢谢你请客啦，你今天吃的好少，几乎都是我在吃。下次我请你。】
伏城正要拒绝，但对方又发来消息：【别拒绝哦，我要是欠了人情，晚上会睡不着觉的。】
伏城：“……”
【伏城：好。】
如往常一样，洗漱、睡觉。
第二天早晨，伏城下意识地先打开手机，然而按亮了漆黑的屏幕后，又忽然不知道做什么。
无声地看着手机屏幕，直到它自动锁屏。
伏城起了床，换上衣服，从冰箱里拿出一只三明治。
空荡荡的房间里，早已只住着一个人很多年。那么多年，从未觉得这房子太大、太旷，因为由始至终只有一个人，所以便不会觉得难过。把三明治放进微波炉，看着它在里面转动加热，伏城静静地看了很久。
时间好像在这一刻停住了。
微波炉叮的一声响了，那个瘦长的青年僵了很久，才站起身，打开盖子，拿出里面的三明治。安静的餐厅里，食物塑料袋被撕开的声音清晰地映入耳中。将它的保鲜膜撕开，咬上一口，一下一下，嚼着七下，再吞咽下去，慢慢地吃着。
忽然，巨大的反胃感从食道根部翻涌而上。
青年迅速地跑到水池边，下一刻，一声声撕裂般的呕吐声在厨房里狞厉地回荡。刚刚才吃下去的三明治，还有前一天晚上没有消化完的西餐，仿佛要将身体里的每个器官都呕出来一样，全部吐了干净。
终于，那恐怖的呕吐声慢慢变轻，湮没不见。
伏城低着头，静静地看着水龙头里流出来的水柱。良久，他转身走到储物间，拿出了一支葡萄糖。
太阳自东方升起，而他也一路逆着上班的车流，前往位于东海边上的商飞工厂。
伏城抵达商飞工厂时，才不过早晨九点。但是cr939飞机的设计师们，杜森等试飞团队的飞行员们，也已经到达。半个小时后，卓桓也来了。
他穿着一件白色t恤，摘下墨镜，和吴辉说了几句话。
很快，众人便转战位于不远处的试飞机场。
下午一点，伏城换上制服，走进驾驶舱。
这一次的试飞和麦飞f475的试飞不一样，它是绝对安全的。商飞早已用数次实验证明，这架飞机是能够顺利起飞的，但他们想对此做出改进，降低飞行成本，于是需要试飞员配合做出一系列精确到秒的操作，获取飞行数据。
伏城打开发动机，做好一切准备工作后，按下无线电通讯按钮。
“cr939试飞机准备就绪。”
下一秒，耳机里传来卓桓淡然的声音：“允许起飞。”
伏城垂着眼睛：“是。”
这样的操作对伏城来说，绝对是大材小用。
任何一个优秀的空军飞行员，驾驶民航飞机，都非常容易。军用飞机更考验飞行员的个人水平，飞行能力。无边无际的广袤天空中，战斗机就仿佛是飞行员的化身，飞行员的技术是否精湛，肉眼便能辨别。水平差一点的飞行员在飞行时，那就是公开处刑。
但民航客机不同，电脑在给乘客提供更多安全保障的同时，也让飞行员拥有了一个智能极高的飞行助手。最先进的民航客机，比如麦飞f485，甚至可以做到全程全自动飞行。理论上说，飞行员只需要坐在驾驶位上看，麦飞f485就能把乘客送到他们想去的地方。
安静的驾驶舱里，卓桓时不时提出一些动作要求，伏城轻轻应声，然后一丝不差地完成。
飞机安全降落后，地勤人员立刻围了上去，继续采集数据。
伏城向他们说明了自己的一些飞行情况后，他一个抬头，只见卓桓和吴总设计师站在飞机的左翼下，两人不知在说什么。
静静地看了几秒，伏城收回视线。
“师兄！”
伏城转过头：“嗯？”
平头青年围了上来，难掩眼中的崇敬：“你完成飞行指令的时候速度真快，刚才降落的时候，方向舵也特别稳！”
伏城：“……”
“这只是一架民航客机。”
杜森：“也是，真可惜，我从没见过师兄开飞机，这是第一次。我从训练营出来的时候，师兄已经去航母上开舰载机了。等我有机会被调去开舰载机，你又退役了。”
伏城笑了笑，他四处看了眼：“周晋呢？”
仿佛突然想起了什么，杜森啊了一声，接着嘿嘿一笑：“师兄，你猜猜谁来了。”
伏城一愣：“谁？”
杜森还没开口，伏城就听见一道沉闷的哼声从自己身后响起。他身体一顿，扭头看去，双目倏地睁大：“团长？！”
……
肃穆威严的中年男人穿着一身白色的军装，走在前方。他的身后，伏城、杜森和周晋三人纷纷跟着。不过三人走到一半，聂团长转过身，目光一凛：“你们两跟着干什么。”
杜森和周晋齐齐懵住。
聂团长：“我有话和伏城说。”
杜森：“哦哦哦，我去看看实验室情况怎么样了。”
周晋：“我也去。”
试飞机场虽然简陋，只有一个普通汽车站规模的航道楼和一条跑道，但在其内也设置了一个小的餐饮吧台。然而聂团长并没有在这个地方喝茶休息的意思。他穿过这个小小的吧台，来到一间会议室。
伏城默不作声地跟进去。
会议室的门关上，聂团长：“坐。”
伏城这才坐下。
聂团长：“多久没见了，嗯？”
伏城抬眸看向对方。
聂团长虎目一瞪：“还看，看什么呢！回话。”
伏城挺直了脊背：“报告团长，两年零三个月。”
长相严肃的空军大校用冷峻的目光打量着眼前的青年，伏城目光坚定地看着前方，没有一点躲闪。过了一分钟，聂团长先笑了声：“行了，都退役了，还报告团长。你是我的兵么？”
伏城看了他一眼，忽然不知道说什么。
聂团长：“嗯？不认识啦？”
僵直的身体渐渐放松，这么多天，第一次，胸腔里的那颗心脏好像又暖了起来。伏城也笑了起来，声音温和：“团长。”
聂团长：“最近家里情况怎么样，我记得你有个姐姐。”
伏城：“她半年前刚结婚，都挺好的。”
聂团长：“那你身体怎么样了。”
伏城：“也挺好的。”
聂团长哼了一声：“本来以为退役久了，你的飞行水平该退化了。刚才看看，好像还可以，勉强能过得去。”
伏城笑着不说话。
两人又说了几句。
聂团长是伏城转去当舰载机飞行员后，直属管理他们的长官。伏城和杜森都当过舰载机飞行员，所以某种意义上说，他们都曾经是聂团长的兵。两年前伏城退役时，就是聂团长批准的退役许可。
刚接触时，所有人都会以为这位老团长难以相处，古板严肃。但相处久了就知道，他是个极其护短的人，对自己手底下的兵爱护极了。伏城在役时，这位老团长也对他特别好。
“身体好就行，多吃点饭，看你现在瘦的，都快和两年前退役的时候差不多了。”聂团长皱着眉，直板板地说。
伏城提醒他：“我比那时候重很多，至少重了十公斤。”
聂团长瞪着他：“正常人能和骷髅架子比么！你要是当时能有现在这个样子，我会允许你退役？”
伏城不说话了。
想起两年前的事，聂团长看着伏城的脸，轻轻地叹了口气。过了会儿，他放缓声音：“现在过得好就行了。老齐的事和你没什么关系，你别想太多。你家里人的事，这么多年了，活着的人得好好活着，才能去想念他们。”
目光望着地面，过了几秒，伏城轻声地说：“嗯。”
聂团长：“唉，我这次来，除了受到上面指令，看看试飞团队的情况，也是来看看你和杜森。另外有件事，跟你说一下。”
伏城抬起头：“您说。”
聂团长：“老齐的家属你知道的吧。”
伏城愣了愣：“师母？”
聂团长：“嗯。”
伏城：“师母不是五年前出了车祸，一直躺在医院没醒么。”
聂团长：“对，之前一直在咱们空军总医院里。老齐空难走了后，部队里也继续帮他照顾着。”顿了顿，聂团长继续说：“就是正好见到你，我就告诉你一声。上个月，病情恶化，去了两次icu。最后人还是没挺过来，上周走了。”