在利川市人民医院的病房里，我酣睡了两天。
这两天里，与其说在接受治疗，不如说是在睡觉。但我并非沉睡不醒。其实每天我都会醒几次，虽然每次醒来时间很短。在短暂的清醒状态下，我也不跟人说话。我看着医生和护士，自认为话都在眼里。他们只是没领会到。
管他呢，我只想睡觉。直到第三天，我才睡够。
一大早，查房的医生就来了。“今天好多了。”他甚至没看我，就拿起病床前面栏杆上挂着的记录板看了看，“你觉得怎么样？”
“很好。”我说，“很好。”
我嘴里第二个“很好”，其实是自言自语，是在对自己能够重新用语言进行表达，表示欢迎。但医生可能不知道这点，他脸上露出了笑容。可想而知，病人若像这样对医生说话，对他们来说当然是一种肯定。
“你已经没事了，很快就会康复。”他笑着对我说。说完，他就和女护士一同离开，查别的病房去了。我已经发现，医生其实并未对我做什么。我也没什么需要他费心之处。我通身上下，几乎毫发无损。
病房里只有我一个病人，所以无法通过观察其他病号的情况，来判断这是哪种病区。但我想应该是外科住院区。我也不知道自己的医疗费用如何结算。据我了解，如果不能预付费用，医院通常不会对病人进行治疗。不管怎样，我现在还没什么精神来考虑这些问题。这两天，我总在重复做一个梦。醒来后，梦中的情景也久久不肯散去，还在眼前晃悠。
这个梦，就是在洞子里蹒跚前行，迷迷糊糊那段时间做的。那时候，我不知道那是个梦，还以为是脑子有问题，是幻觉。出来后，那段记忆还在重复，就不会是幻觉了。这几天，那个梦常常不分昼夜的袭来，而且越来越详细，情节越来越丰富。我也不知道是怎么回事。
我做的，就是那个被人拖走的梦。我好像是躺在板子上被拖走的，但没看见拖我的是什么人。也许不是人，是某种可以拖拽的工具。我好像被拖回了幽暗潮湿的地下溶洞，那个四周满是孔穴，犹如蜂巢的地方。很奇怪，我闭着眼，却能看见有个“人”正俯视着我。那人戴着面罩，罩着长袍，看不出相貌，甚至从声音上，也不太听得出性别。我是以直觉，判断他为男性。
“需要换一个吗？”那人在问。他的声音就像是由破裂的金属片相互摩擦而发出来的，非常难听。
我以为他在问我，准备试着回答，却听见另一个声音说：“不用吧。我看他很好。还没见过能这么快就适体的，他表现非常好。”
原来，洞里还有个人。我又“看见”了这个人。他穿一件黑色斗篷，头罩在斗篷里。因为光线原因，我看不见他的脸。这人嗓音尖细，也不好听。同样基于直觉，我认为这也是位中年男性。
“不是他表现好，是宿主。”先前那人说，“还没找到他吗？”
“还没找到。不知摔哪里去了。”
“应该找到他，弄清会分体的原因。”
“我会派人继续搜索。”
“好吧，恢复了，就让他回去。”
“明白了。”
“是个很好的个体。”戴面罩的人低下身，仔细看我。
随着那人身体靠近，一股无形的力量随之袭来。我的心脏开始狂跳，血管里咚咚作响，像要爆裂似的。我眼前一亮，就醒了。
今天，我又做了那个梦，时间大概在下午输过一次水之后。我认为完全没必要给我输水的，但护士说，反正钱已经缴了。我说，那就别浪费。
输着输着，我就睡着了。同样，又做了那个梦。
当我再次醒来，已是夜间，房顶亮着灯。不知为什么，这次睡醒之后，状况好像发生了反复，再次感觉昏昏沉沉，恹恹欲睡。我看见窗帘被拉上了，外面隐约有光，所以也可能还不太晚。我听见有人小声对话。接着，一张熟悉的面孔从上方俯探下来。那张面孔五官端正，浓眉大眼，皮肤上毛孔很粗。
见到老谢，我感到很高兴，但眼皮子沉重，睁不开，于是又睡了。这次的倦意很强烈，
可能是用药的关系。刚才，听见老谢在向人了解我的情况，一个女的声音说，刚用过药，我会很安静。很多药都有副作用，能让人睁不开眼，看东西模糊，甚至出现重影。不过，我不知道他们为何想让我安静。
我又不愿意说话了，并再次变得嗜睡，就跟前两天一样。也许是治疗进入了强制睡眠的新阶段。而且，我又多次做了同一个梦。我甚至想，梦里那位戴面罩的家伙，潜意识里，会不会就是老谢。这个事，千万不能让他知道。我不能让我的好兄弟知道，在梦中，我会这样看他。
老谢来了之后，病房里有了明显变化。医生很少来了，至少在我每次短暂清醒时，没见他再来过。这期间，护士也换了人。新来的护士戴着大口罩，只露出两只眼睛。那眼睛很漂亮。每次醒来，我几乎都能看见老谢。有时，他身后还跟着两个陌生人。不知是不是错觉，我认为自从老谢和陌生人来了之后，医生和护士好像都开始刻意回避我。除了那位眼睛漂亮的护士。
由于各项体征检查结果都显示为正常，我很快就出院了。老谢替我办了出院手续，医疗费可能也是他帮忙结的。回头，得记着把钱还给他。我还是不太想说话，体力也没恢复，路都还不太走得稳。离开时，我本想跟医生打个招呼，道声感谢，可没看见他。护士站也没人，那会儿，她们不知去哪儿了。就像要专门为我的离开留出空间，这天，整层楼都没什么人。
老谢跟一个我不认识的人把我搀扶下楼，又扶着我，上了停在住院部楼下玻璃门外一辆黑色别克商务车。
这期间，我始终没跟老谢进行交流。好几次想问问他，可话到嘴边，就是说不出口。我只能发一些简单的音，用一些简单的，就像小孩刚学说话时使用的短句。我想，这可能是由于当初从洞口摔下去撞到了脑袋，大脑中负责语言的部位受损所致。那时不用跟人说话，所以没发现。我见过许多因头部受损导致语言障碍的病例，但没听说这种情况还会反复。希望只是暂时的。
由于药物作用，我一上车就睡着了，而且睡了很久，最后是怎么下车，怎么进房间，这些经过统统都不记得。我一定给他们添了不少麻烦。
我住的地方干净整洁，环境相当不错，估计是某个酒店，也可能是市里某处康复中心。给我用的药具有很强的镇静效果，能让人睡得香。毕竟睡觉对康复很有帮助。令我感动的是，老谢还为我找了护理人员。好的康复保健服务收费都不便宜，而且不是哪里都有。做护理的姑娘长得很漂亮，脸上有两个酒窝，笑起来很好看。尤其是她那双眼睛，跟医院最后来照顾我那位护士一样漂亮。漂亮的女护理每次来都要给我打针。她打针的动作相当熟练，每次都会先仰起头，将注射器里的空气推出去，直到从针尖上冒出一串液体为止。然后，她就会面带微笑看着我，而不去看注射器和将要扎针的地方。不知不觉，针就打完了。
这期间，我几番都想跟她说声谢谢，但因为语言表达迟缓，每次总是话还没出口，针头就扎进了膀子里。那针剂效果显著，立竿见影。我的视线很快变得模糊，姑娘的身体变成一双，行走时交叠在一起，看起来很有趣。朦胧中，我还看见，在她身后有个圆形物体，仿佛是个灯箱，看起来就像月亮被挂在了墙上。大多数时候，姑娘还没离开房间，我就已经睡熟了。
*
这天，我又一次从沉睡中醒来，感觉房间里的气氛有了很大改变。厚厚的窗帘拉开了，隔着一层纱帘，外面看起来阳光明媚，还能听见知鸟在鸣叫。房里没开空调——根本就没有安装空调，但一点也不觉得热。我两根手指轻轻搓着床单，感受织品的成色，分辨它们是60支纱，还是80支纱的棉料。能做这样的精细动作，说明我已取回对感官的支配权。我想我是彻底清醒了。
我记得前两天好像看见墙壁上装有灯箱，环视一圈，却没有发现任何圆形装饰物。房间布置得清爽宜人，井然有序，没有任何多余物品，但该有的东西一样不少。现在，就算没人告诉我，我也知道这是在哪里了。
这里是位于苏马荡的云岭一号，我住在只做内部
接待的一号楼。
翻身下床，趿上柔软洁白，上面绣着云岭一号标志的拖鞋，走到窗边，我摁下了墙上的窗帘开关。白色纱帘缓缓往两边退开，一面宽幅风景映入眼帘。这是间大楼端头的客房，视野很好。远远望去，齐岳山云遮雾绕，白色的巨型风车时隐时现，长长的扇叶缓慢转动着。
我想给老谢打个电话。我有很多话要跟他讲，还要向他表示感谢。我在房里找到了我的背包和手机。但手机没电了，开不了机。我从包里取出充电器，给手机充电。手机显示在充电，但还是开不了机。
我看见床头柜上有部电话。酒店客房里都有电话，不过并不是全都可以直接拨打外线。我抱着试试看的态度，拨了一遍谢姚犁的手机号，不正确。也许号码记错了。我又试了两遍，忽然想起该在号码前加零。电话拨通了。
“喂。”
“喂，老谢，是我。”我吐词清楚，语句流畅。
“你醒了？”老谢的声音听上去很惊喜，“我马上过来。”
“好，赶紧来。我要给你讲一段杜川东漂流记。”
挂了电话，我先洗了个澡，擦干后，仍穿着身上那件睡袍。睡袍左胸，绣得有“云岭一号”字样。从地下出来时，身上那件衣服已烂得不成样子，估计被扔掉了。我把头发吹干，然后坐在沙发上等老谢。
见茶几上摆着一套漂亮的青瓷茶具，我接了水，烧上，从藤筐里挑了袋正山小种，等水开了，冲上一泡，趁热喝几口，感觉神清气爽。三泡水之后，我听见门铃响，便过去开门。来人果然是老谢。
老谢穿着浅条纹格子衬衫，衣服下摆扎在裤子里，裤腰上，系着陈旧的棕色牛皮带，皮带扣是一块结实的金属片，没有品牌商标，上面有许多刮痕。他对这副造型一定很满意，否则不会从大学到现在，始终坚持这副打扮。即便到了冬季天凉，他也不过是在这身行头上加件厚外套。
他手上拎着纸袋，上下打量我，然后一只手放在我肩膀，随我进屋。
纸袋里，是他给我准备的衣服和鞋，全是新买的。坐下后，他又把我仔细打量了一番，这才开口问道：“彻底醒了？”
“醒了。”我说，“怎么，不放心？”
“我得确定，你是真醒。”
“什么意思？”
“这些日子，你每天都醒好几次。最讨厌的是，我经常分辨不出，你到底是真醒，还是处于某种看起来清醒，其实啥都不知道的状态。”
“啥都不知道？”我听得糊涂。
“也不是。你知道吃饭，知道上厕所。这些你搞得明白。”
“真的？我这种情况，医生怎么说？”
“医生说，你是个幸运儿。”他笑了笑道，“我也这么说，你真他妈是个幸运儿，后半辈子不知要交多少好运。”
“现在，我算是痊愈了吗？”
“你觉得呢？”
“不知道。”我挠了挠头说，“我情况究竟如何？”
“检查说，你没啥毛病。根本没有任何问题。但他们也说，要不就是脑部有点问题。鬼知道怎么回事，脑子里的问题总是没人说得清。然后就是各种猜测之词。最可信的说法，你应该是撞了头，或持续缺氧，总之是脑部受了损伤。这种病例不少，你不是头一个长时间昏睡不醒的病人。”
“长时间？”我皱起眉头，心里在衡量他说那个尺度，“多长？我像这样有多久了？该不会迷糊了一个星期吧。”
“一个星期？”老谢表情丰富地看着我，“看样子，你没什么时间概念。”
“我像这样多久了？”我又问。
“你已昏睡了......”他抬腕看了看表，“到今天，二十三个日夜。”
“什么？”我差点跳起来。
老谢伸出手，给我看他的表。他表上的日历显示，今天是8月7日。距我离开西安，已快一个月了。看见他的表，我低头看着自己光秃秃的手腕。我的表可能丢在洞子里了。见我不信，老谢又把他的手机递给我看。
见鬼，真是8月7日。