如果父亲不从脚手脚上摔下，如果包工头不逃往外地，如果工地老板还有一点良心，如果林家并没有因花钱治病而家徒四壁，如果林远真的上了大学……当然，没有那么多如果。
小湾村是陇原县最穷最偏僻的村子之一，陇原县又是国家级贫困县，整个县三面环山，只有南边的一条路可以通往外面。由于县里没有什么产业，人均耕地还不足一亩，再加上财政资金紧缺，无法响应上级“要致富先修路”的号召，所以从上世纪80年代末开始，很多人都选择外出务工，北京、上海、广州、深城等大城市都有他们的身影。
林远的父亲本身也可以去大城市打工的，但为了照顾到儿子的学习，同时农忙时顺便还能回家帮忙，就托人在县城的工地上找活干。这一打工就是小半辈子。
在小湾村人眼里，林远是老林“土坷垃里种出的金凤凰”。老林也是村里的文化人，“那十年”后期还考上了高中，但是那个年代的学生不像学生，老师也不想老师，老林基本上没学到多少知识。再加上是推荐上学，没关系没门路的老林只能选择回家务农。
1977年恢复高考，老林是镇里第一个报名的，但是由于准备不足落了榜。第二年接着考，虽然比前一年准备充分，但是考试题目难度大大增加，结果有落榜了。第三年又重蹈老路，老林又气又恼，当着爹娘的面狠狠地抽了自己十几个大嘴巴子。1980年，伴随着《年轻的朋友来相会》这首歌传唱大江南北，老林放弃了高考，挺胸膛，笑扬眉，当上了光荣的民办教师。
在那个“搞原子弹的不如卖茶叶蛋”的年代，老林一心一意想让儿子做一个科学家。他把所有的希望都寄托在了儿子身上，并取名林远，而“远”字就包含了远大志向、远大前程之意。他悉心培养，省吃俭用，把所有能省的钱都用在了孩子的教育上。八十年代末，物价越来越高，民办教师工资却依旧微薄的可怜，于是老林放弃了在农村人眼里体面的教师工作，毅然决然选择进城打工。
好在儿子林远读书非常的争气，从小学到初中再到高中，成绩一直都名列前茅，几乎门门都是第一。
老师们都很喜欢他，学校也把他当成重点培养对象。他总是起早贪黑，第一个进教室，最后一个出教室，父亲给他买的复习资料，他一本也没有落下，课本上、习题本上写满了密密麻麻蚂蚁大小的字。高考时别人都非常紧张，他反而十分坦然，轻装上阵，甚至可以说超常发挥。高考后估分报志愿，中年秃顶班的主任问他：“林远，你准备报哪个学校？”林远很有自信地说：“老师，我要报清华大学！”
命运总是眷顾有准备的人，林远没有辜负父母和老师的期望，成为了县里的高考状元，顺利考入了全国最好的理工类大学——清华大学。但是命运却总是喜欢捉弄人，父亲得知儿子考上清华大学后喜极而泣，为了赚学费，主动要求晚上加班，更加努力的工作。终于在一天晚上，头昏脑涨的老林从脚手架上摔了下来。
父亲受伤的时候，林远还和老师同学们一起庆功吃饭。鲜血淋漓的老林用虚弱的声音叮嘱妻子不要跟儿子说，直到三天后林远才知道父亲已经永远地失去了一条腿。
父亲见到儿子惊恐的目光，鼓励他：“小远，没事的，医生说了，还能走路，只不过瘸了点。你要安心上大学，听明白了吗？
林远连忙扭过头去。在这一刻他知道，他必须扛起这个家。
父亲治病几乎花光了家里所有的钱。而四年大学，学费书费加上路费生活费就是好几万块钱，他不想因为自己上大学，让父母背上巨额的债务。
所以，刚吃完晌午饭，林远就背着锄头下地干活。这时的太阳正是一天中最毒辣的，林远穿着背心，额头上、身子上、脚上全是汗。到了地里，把鞋一拖，赤着脚走在地上，抡起锄头就开始锄草。玉米刚发芽不久，杂草也随之冒头，一锄头下去好几颗，不一会儿地里就堆满了一具具草尸。
这时的陈鹏也处在了人生的岔路口。
刚跟着老王头学劁猪那会，陈鹏并没有多大兴趣，只是单纯地觉得好玩，又可以锻炼胆量。他原本就比同龄人强壮，劁猪之后更多了一种气势，让他感觉到一种前所未有的威严。每次出门劁猪，十里八村的公猪母猪都是闻风丧胆，只有一见到他的身影，就吓得屁滚尿流，躲在角落里哼哼唧唧。但是，在孩子们的眼中，劁猪匠实在算不上什么正经职业，他经常被十里八村的小孩笑话。特别是那些在村里闲逛的二流子，经常有事没事挑衅他，他性格急躁，脾气火爆，哪容得了别人的欺负，上来就跟人打架。老王头为人谨慎，为这事没少骂他。他虽然不服气，但想着既然拜了师，一日为师终身为父，师父说什么就是什么。老王头是出了名的精打细算，学徒期间不给工钱，钱都进了师父的腰包。三年出师，他也喜欢上了劁猪匠这个职业，每次去给人家劁猪，当别人紧紧地按住挣扎的猪仔，他目光如炬，三下两下完成整套流程，获得别人的青睐，让他倍感自豪。可是如今，山村已经大变样，养猪的人家越来越少，镇里也盖了养猪场，有了专职的兽医。
陈鹏一天到晚没活干，一个月下来也劁不了几头猪，挣不了几个钱，整天骑着摩托车在镇上晃荡。十里八村的年轻人基本上都出去打工了，留在村子里的多是二流子，经常感谢偷鸡摸狗的勾当。由于陈鹏性子比较直，看不惯这些二流子的嘴脸，双方一言不合，打架是常有的事情。但是，很多人不明就里，只觉得打架的孩子都有问题。渐渐地，很多二流子做的坏事都算到了陈鹏身上，公家的电缆被盗，镇上的超市被盗，电工收的电费被抢，他都成了一些村民嘴里的嫌疑人。
陈父是一个老实疙瘩，平时三句话打不出一个屁来，面对风言风语他只当是一阵风吹过。陈母生了两个儿子，10年前生二胎的时候，正是计划生育抓得紧的时候，丈夫劝她打掉孩子，她应是不肯，带领全家挺了过来，这才有了小儿子陈飞，所以她是绝不肯任人欺负的。白天她在村头和几个妇女吵完架，晚上就又开始教训儿子：“陈鹏，你现在天天闲得慌是吧，浑身力气没处用，就知道跟人打架。”
陈鹏反问：“不是我要跟他们打架，是他们先招惹我的。再说了，我也想有活干，但是现在的人都出去打工了，养猪的人家越来越少，我有什么办法？”
“当初我和你爸真是鬼迷心窍了，让去跟老王头学劁猪，学出来有啥用，又挣不来钱，还白耽误几年功夫。”
“那你让我干啥？”
“当然是出去打工。我今天下午去了你舅家，听你舅说，你南飞哥还没毕业就当上了老板。到时候你去找他，跟他好好学学，将来也当个老板，给我长长脸。”
日落西山，林远拖着疲惫的身子，从山坡往山脚下走，正好碰到骑着摩托车闲逛的陈鹏。
“林远，我不劁猪了，我要去深城打工。”
“是去投奔你表哥吗？”
“不找他。我要自己闯荡出一番事业。”
“借我点钱，带上我吧！”
“啊？”