云向四周摊开着身体，像水母溶化在透明的蓝里，睡态有些饧松。风撩拨着她，但她不理风情。阳光按摩着她，她沉酣入梦。
她像云一样白，而她的梦是红的，她的足下是红红的绣鞋，身上是红红的嫁衣，头上是红红的盖头。她梦想过会有这一天，但没想过这场梦就这么到来了。透过盖头，她看到一片红的世界：红的床沿。红的房间。红的桌子。红的窗棱。这红红得艳丽、红得热烈、红得残酷、红得血腥。女人的世界总是红的，红在女人的身体里，在白骨中酝酿，在肝胆里存蓄，在心脏里奔涌，在脉络中输送，溢在口边，就开作了唇瓣，流出身外，就排解了孤清。天色黑了，夕阳匿了，欢声歇了，贺客去了。怎么办呢？怎么办呢？这一切似是无来由的，又似是蓄谋已久的，似前生订下的，又似是今生做就的，它就这么来了，带着浓浓的酒气，带着咚咚的步声，带着对快乐的渴望，带着对幸福的憧憬。来了，来了，红里出现了一片阴影，她忽觉双肩受力，盖头飞起在空中，她向后仰去，背上微微撞疼。她感觉有些眩晕，于是闭上了眼睛，耳边是剧烈的风声，吹得温暖而又沉重，她听到自己的名字，唤得急切而又深情，她变得心慌意乱，体内红潮激涌，好像要从乳尖爆发，赶忙束臂掩胸，好像要从唇瓣流溢，却又被啜取一空，她感觉身心被某种巨大所压制，仿佛绑上了上铜柱，即将遭受炮烙之刑，她感到恐惧，像鸟儿听到嗡嗡的弦声；她感到孤独，像河蚌陷入深寂的泥泞；她感到无助，像在蛋的封闭中安逸、怕被谁来啄破的心情。女人的身体是残缺的。她最柔软的部分长在最爱她的人的心中，柔弱有着巨大的力量，能把离去的那一部分唤醒。弦声中绝，给了她喘息的空隙；泥泞紧绷，给了她着力的支撑。刑罚没有到来，像风暴凝止在空中，她仍被沉沉地压制，却已不感害怕，热度传来，小腹在跳动，她感觉要与失落已久的那部分自己连通。这令她又变得有些紧张，有些害怕这重逢，怕那一部分已经变了，变得连自己也不懂，怕自己孤清得太久，无力受承那回归的热情。她感觉自己变得紧致，紧致而且透明，像一个细颈的琉璃杯，在一场没有壶的宴上，独自面对着巨大的葡萄酒桶。桶来倒酒了，这是一种天地悬殊的轻重。杯中的红渴望家园，桶内的红渴望启封，这酒桶压着杯缘，把所有的重量都集中，而杯是如此轻薄纤脆，经不得摩擦，经不得触碰，经不得着力，经不住风停，然而这桶却忽然坠落，像天神的失手，像鬼怪的作弄，这冲击是如此巨大，像陨石砸上了窗棱，这一瞬间她身杯破碎，碎片如时光停止般飘移在空中，她感到很多自己在离去，像卫兵弃守了孤城，她感到很多东西在飞舞，像躺在冰车上，倒着滑进鸟儿的梦。杯中的红在空中流溢，这红不再孤清，这是火辣的红，是甜蜜的红，是脱离了束缚的红，红得让人充实，红得让人感动。她感觉自己被这红重新连接起来，有了张力，有了弹性，有了自我，有了心情，每一块透明的碎片都在溶化，连成一张红色的丝网，将酒桶包裹在怀中，酒桶笨拙地晃着，仿佛酒液倾覆带来的滚动，酒的热情在发起着冲击，迫不及待外面的风景，但这热情里有一种疼爱，有一份体贴和慎重，虽然它们时隐时消，正被激情冲散，在渐渐脱离意识的掌控。她不再感到焦虑，她觉得能够驾驭，她在狂野中找到了温柔，在粗暴中找见了体恤，她觉得自己被怜惜，她渴望变得更亲密，她想要砸碎那自制，她想要激昂的血誓，她想要那颗心跳回自己的身体，她想要把自己的心跳也同样送出去，两颗心开始在共鸣中剧烈地冲突体腔，像小猪在拱撞着栅栏，像蜜蜂在蚊帐中碰壁，这蜜蜂变成了鸟雀，那嗡声化作了莺啼，这莺啼快乐而凄厉，隐藏着巨大的焦虑，那是对生活的向往，是对死亡的恐惧，是对当下的把握，是对未来的期许。来了，来了。那颗阔别已久的心，它如今变得如此巨大，如此强壮，如此有力，布满了筋络，裹缠着豪气，她打开了所有的骨缝，努力张开血网，像蝴蝶伸展出双翼，像捕捉一颗流星般，将这颗心迎接回身体，这颗心穿透了血海，直达深深的底层，与她的心并贴在一起。它勃勃地跳动，因喜极而哭泣，它彻底地回归，它超度了自己。像水融着水般，她将这颗心吸纳收没，风暴已退去，波浪在平息。血海在飘香，汪洋而甜蜜。她向四周摊开身体，像酒流溢在酒中，像血沉浸在血里。
不知过了多久，她微微睁开眼皮，世界开始呈现，黑暗而静谧。黑暗里有一对大大的眼睛，那是她的男人双吉。
现实让她真实，真实让她恐惧，有些事情回归思维，有些担心重新勾起，她不知该不该问，也许这并不是好的时机。但是她已心有所悟，她明白感情需要接受，接受才能感受，明白幸福是种承受，承受需要忍受。想要糖的甜蜜，就要接受糖的粘腻，想要辣的爽利，就要承受辣的刺激。她想，从今以后，自己要少一些胆怯，多一些勇气。于是她轻声地问：“双吉，明天咱们要去哪里？”
男人眨着眼睛。她相信，他的人是笨一点，但他会明白这话里的含义，因为这屋中有一把斩浪宝刀斜立在床边，有一柄十里光阴红绳挂壁。宝刀渴饮敌番血，宝剑待泻英雄气，江湖风雨依然在，武林尚有虎狼啼，豪迈常思心头悸，风云成败腹内凄，月拾今宵人归去，荣华过手不须提，往日榜样虽都去，胸中壮志未曾移，好男儿怎肯守着红绡帐，大丈夫合当疆场把颅劈，玉匣何尝关得住锋三刃，锦被难阻他起披衣，可是江湖向来凶险地，武林阴谋总翻奇，斩浪斩不断千顷波，光阴穿不透松林密，这些担心丝毫不多余，这些忧虑绝非无道理，世上英杰何其多，侠坛何缺一个你？可是世上有夫就有妻，别说我来别论你，你要行我便随你行，你要去我便陪你去，不怕山高路险车难走，何惧水漫坑深马陷蹄，两个人生生在一处，死何妨死在一起。那就没什么好害怕，也就更无所谓时机不时机。
男人开口了。
他很坚定地说：“明天，去找对门钱寡妇。”
她愣住：“找她做什么？”
男人：“她店里正缺个伙计。”
她：“……你不是说，想要闯荡江湖，要做剑客吗？”
男人摇着大头：“俺不去了。常爷的话，俺如今算明白了，这世上其实没有什么大侠大剑，天下人那么多，不平事那么多，管了这个，管得了那个？咱们每个人哪，照顾好自己的老婆孩子、身边人有需要时，能伸出把手去，别怂、别躲，别抠门儿，那就是大侠大剑、就是英雄了。”
屋中静了一静，略响起些被服相摩的悉索，像是两个人拥抱在了一起。
屋外雨檐下，一个身形佝偻的老妇人将自己的侧脸从墙面上移开，望着冷去的窗纸，如释重负般轻轻呼出半口气，露出笑容，探手耳边拢了一把斑白的鬓发，踮起小脚，朝着自己的小厢房无声挪去。