1．营房外／入夜
［营房的群落里亮起几灯光，七连的会餐终于开始进行。
［这次会餐是在露天下的车场边进行的，几个车灯被拧往这边作为照明，
这使会餐平添了几分金戈铁马之气。
［司务长张罗着炊事兵用一个个钢食盒把菜端了上来，没什么好的，就是
肉管够，酒管喝，十足的野战部队习气。
［高城对着他的一连兵举起了盛酒的饭盒，看着，暮色下的兵显得有些消
沉，七连还没打过这样的仗。高城也不知道啥好，洪兴国捅捅他。
高城：七连兄弟！
全连：到！
高城：我本来寻思就不会餐了，打了败仗还会个鬼？
［洪兴国使劲捅他。
高城：指导员，打了败仗尤其得会餐，鼓舞士气嘛。
［洪兴国跺了跺脚。
高城：那就会吧！可是钢七连的士气绷了五十多年啦，钢七连的士气还用鼓
舞吗？
炸出来的声音：不用！
［洪兴国高兴地头。
高城：所以我提议，这第一杯酒，咱们为败仗喝一杯！这杯酒会喝不会喝都
得喝，因为这场败仗是咱们不愿意打，可已经打了！
［洪兴国拉他袖子，可高城已经仰脖子灌了个汁水淋漓，洪兴国只好也喝。
［全连齐做牛饮。
高城：第二杯酒，咱们为胜仗喝一杯，这一杯，有信心打胜仗的才喝，没信
心的，歇吧！
［他又喝，全连哪还有个不喝的，又做牛饮。是两杯实是两饭盒，一饭
盒就是一瓶子多，两口喝了两瓶多，很多人已经开始打晃。
［洪兴国也在晃。
高城：指导员，我没什么不该的吧？
洪兴国：…没…没有。
高城：你也两句。
洪兴国：这第三杯…第三杯，大家清清肚子，胃里填东西，能喝的接着喝！
［几百只手伸在早在旁边列队的餐盘，本就压着的部队顿时闹腾开了。
2．营地外／夜
［一群兵在远处弹琴作歌，折跟斗耍把式，侦察兵玩得最多的自然还是拳击
格斗，白铁军被从人圈子里摔了出来，直摔到了酒圈子里洪兴国的脚下。
白铁军：干什么又是我？
3、营地外／夜
［现在还在喝酒的人都已经有些多了。伍六一在圈子里喝着闷酒，成才在酒
圈子外，似乎在等待，又似乎在想事，许三多不愿喝酒也不愿跟人比拳脚，
他守着几箱啤酒发呆，有时心不在焉地给没酒的人倒上酒。
洪兴国（看着脚下的兵）白铁军……？
白铁军（躺在地上）到！
洪兴国：你喝多啦？
白铁军（忙挺起来）白斗酒诗百篇！
洪兴国：那就打回去！谁把你打出来就把他打趴下！
白铁军：是！
［他冲回人群，立刻又摔出来坐在地上掩住了自己的鼻子，侦察连的后进自
然在格斗上边也是后进。
3、营地外／夜
［高城端着饭盒，眼睛多少有发直。
高城：三班长……
史今：嗯。
高城：…你是我最好的兵…可你话不算数…
史今：嗯？
高城：你过会好好照顾自己的前途…我一向是相信你的……
史今：别了。这么多年，我敬你一个吧，连长。
［高城是来者不拒，一饭盒倒下去话也更无忌惮了。
高城：为什么不是你抓了那个俘虏呢？许三多，跟你班长比你算个什么呢？
［许三多在忙，并且完全没听清高城在什么。
许三多：报告连长，什么事？
史今：没事……连长，他很帅吧，今天？
高城（似笑非笑）他很帅……可你怎么办？
［他是自自话，史今也由得他，转向许三多。
史今：许三多，干不错。有意义。（这个词对许三多和他有些特别的意思，他
挤挤眼睛）
许三多：什么是意义？
［史今愣了愣，许三多沮丧，又有些愤怒，象是自以为长大了却发现仍被人
当作孩子，如果以往他坚信，那么现在他怀疑。
史今：……我做不得准。这种事要你自己解释。
许三多：我不要做准。只要个解释。
史今：……我回答不了你。
许三多：为什么？你让我觉得你能告诉我所有事情！
背后：许三多！
［许三多还没来得及回头就被人狠狠推了个踉跄，伍六一。
伍六一：因为你把所有事情都扔给别人！你什么都不管！好象他就该为了你一个
人！我讨厌你，知道吗？他照顾你，全都在照顾你！你怎么不问他现在
想什么？有问吗？问他现在有什么事情！
［一下接一下的推擞，许三多没有反抗也想不起反抗，眼里只有伍六一被醉
意和怒火烧得炽热的眼睛，然后换上了史今，他把自己插在两人间做一个
缓冲垫子。
史今：别这样，六一……别这样！
［高城还坐着，喝一口酒，并不打算去阻止这的纠纷。
洪兴国：老七，你不管呀？
高城：合理冲撞……是合理的。
背后：连长。
［回了头，成才端着一饭盒酒在那站着，而且肯定酝酿了很久。
成才：我敬您一个酒。
［高城仍坐着，豪气干云地把饭盒直冲了过。
高城：不错。你这次干得着实不错。我跟你干。
成才：我这是告别的酒。
高城：好。（他正要喝，又想了想）什么？
成才：告别的酒。我去别的连队。
［高城放下了饭盒，站了起来。安静是可以传染的，从那一角传染到了那一
群，传染了整个刚才还喧哗的酒圈子，整个圈子都安静下来，伍六一惯性
地推了许三多最后一下，然后整个人群静止。
［高城站到成才面前，在一个很静的距离上看着他。
高城：再一次。
许三多：不要！成才！
成才：我会去别的连队。已经联系好了，是背着您干的。我向您告别，连长。
［他和高城，和所有的人都象是凝固了，许三多难过地将头转向一边。
4．营地外／夜
［许三多离开了远处的喧闹，看着月光下陌生的丛林。
许三多（os）我担心的事情已经发生了，我以为这是最坏的一切，并为之迷惘。
［炊事班的车就停在不远处，司务长正一箱箱地往上搬苹果。
许三多：我帮您。
司务长：许三多呀？再搬一箱就够了。
［许三多将苹果放上车。
许三多：您出去吗？
司务长：嗯。
许三多：能跟您走走吗？
司务长：不爱热闹？你怎么还是不合群？
许三多：还是不合群。
司务长：上来吧。我来回就一个，你也不用请假了。
［许三多上车，几天烦忧之后的星空格外明亮，看得许三多茫然。
5．山林外／夜
［炊事班那辆车行驶在山道上。
6．特种作战大队营地外／夜
［远远的便有轰鸣和震颤，车到跟前时才能看清，这个营房已经拆得就剩个
尾声，几架直升机正在空地上转动着旋翼。
许三多：直升机大队吗？
司务长：蓝军营地。连长让我来还礼。
［许三多愣了一下，但车外忙碌的那支部队实在是很吸引军人眼珠子的，许
三多很快就看得目不暇接。
［车在营地上转了半个圈子，很快就找到了袁朗，他刚跟某方通话完毕，并
示意那名背着电台的特种兵将电台装机。
司务长：报告！
袁朗（还礼，他愕然一下后看见许三多便明白了）七连的人？
司务长：七连司务长牛金。我们连长让我送来四箱苹果。
袁朗：马上开拔。心领了吧。
司务长：我很难交代。
袁朗：收了，希望七连以后拿我们当朋友。（对士兵）海彪，装机！
［许三多立刻忙不迭地去帮忙，袁朗拍拍他。
袁朗：许三多，你别忙那个。
许三多（生硬地）首长好。
袁朗：我叫袁朗。这些年变化太大，还不习惯被人叫成首长。
许三多：喔。
袁朗：聊聊家常，就是扯扯闲话。这两天太累了。
许三多：……你们就走啊？
袁朗：嗯，天南地北的，都不知道下一顿是担担面还是牛肉拉面。
许三多：好走。
［就他来，这就是很努力地聊完家常了。袁朗愣得笑了出来。
袁朗：你来找我有事吗？
许三多：我没有来找你。如果知道是来这……就不来了。
袁朗（苦笑）我是自作多情了。怎么啦？你们不是在聚餐吗？
许三多：我不合群。
袁朗：可不孤僻。看得出，你很努力要和大家走到一起。突然跑到一个没有战
友的地方，这不是你干的事情。
许三多：我的朋友要离开七连了，好朋友。
袁朗：被我击毙的那个？
许三多：嗯。
［袁朗默然了一会，让内疚慢慢过去，但他不打算表现出来了，他已经过
对不起了。
袁朗：离开你的人和事还会更多的。而且……如果你能意识到他们离开了，他
们对你都很重要。
许三多：不会的。
［袁朗倒有些诧异，他是知道全军现代化进程的人，或者，他是知道这些
士兵命运的人。
袁朗：这么有把握？
许三多：我已经很努力了。
袁朗：这和你的努力有关系吗？
许三多：有关系。
［那脸上写着十足的信心和决心，那让袁朗觉得再多一句都是残忍。他只
好拍拍许三多的肩。
袁朗：祝你心想事成。（特种兵实在动作太快，这时已经基本登机完毕，这让
袁朗话也带上了匆忙）本来想问你最后一次，想不想来我们这，现在
不用问了。许三多我走了，你记住，对你这样的人生命是有意义的，你
的梦想总会在前边的什么地方等着你。
［他走向敞开的直升机后舱门，那里现在在等着他一个人。许三多看着那个
人和那机舱里一舱全副武装的兵，他充满了失落。
许三多（轻声地）我不知道我梦想什么。
袁朗（他在后舱门关上时最后一次挥了挥手）你会知道的。
［然后那个的机群爬升升空了，在旋舞的落叶中消失，似乎从来没来过
一样。
［司务长和许三多一块看着，许三多失落，而他敬畏。
司务长：牛人。……许三多，你这样的尖子兵该去这样的部队啊。
许三多：我们回去吧。
［司务长耸耸肩，然后去发动他叮里当郎的212吉普车。
7．军列外／日
［军列在铁路回驶，现在它载满的那些装甲车终于又回到自己熟悉的平原。
许三多（os）成才那天晚上用一饭盒青岛啤酒创造了七连的一个历史，他做了
七连连史上第一个跳槽的兵。连长跟他干了那盒酒，他不可能挽留一个跳
槽的兵。
8、军列内／日
［成才一个人完全占据了车厢一角，那是因为没人愿意跟他呆在一个地方。
连他所在的七班也尽量忘却他的存在。
［象来时一样，他看着车厢外，车厢外是他指给许三多看过的那座山。
成才（os）再经过这座山的时候，我不能再象现在这样。再经过这座山时，
不能是人家要我走，是我自己要走，有一个更好的地方等着我，一种比
现在还精彩的生活。
［那是成才那时看着这座山对许三多的话。
9、七班宿舍内／日
［成才正在收拾自己的行李，一丝不苟地打着背包，将储物柜清得一纸
屑也不剩。
［许三多在旁边等待着。
［一个班的战友都冷眼看着，没有人话也没有人帮手。
许三多（os）那盒酒干得图穷匕首见，也干净了成才和七连的情谊，让他在七
连再无容身之处。连与连之间的人事调配办得很快，他很快就要去红三
连任班副，并且很快会转成士官。
［收拾好的成才看看那一班忽然变得陌生的战友，打开包，拿出一条红塔
山，这种烟对抽建设的他是绝对的奢侈。
［他把烟放在桌上。
成才：你们抽吧。
［没有反应，成才也不期待什么反应，许三多帮他拿了行李出门。
［到门口时成才回身敬礼，所有人中只有班长面无表情地还礼。
10．操场外／日
［许三多跟在成才身后穿过操场，外边在下雨，操场上没有一个兵，但几乎所有的兵都在班宿舍里看着，那眼神就象在看一个叛徒。
［高城扔了烟头，将窗户关上。
［成才默默地咬着牙。
许三多（os）这很简单，拎起日常用品去另一个宿舍即可，可这完全改变了他
的生活，前狙击手成才到了三连后会发挥他在文体方面的才能，成才舍
不得狙击步枪，可他也，做什么都要付出代价，而且这个代价肯定比
你想到的……要贵。
［他们终于走出钢七连的视线。
成才：回吧，许三多。
许三多：我送你。
成才：你没必要陪我受这个…刑罚。
许三多：我送你。
成才：你没必要同情我！
许三多：我佩服你。
［成才暴怒转身，一脚把水洼里的水踢得许三多一身都是。许三多没闪没避。
许三多：你知道自己要什么，你敢去要。
成才：我知道自己要什么吗？
［这是个无人角落，骄傲的成才蹲在地上哭泣。
11．三连宿舍内／日
［成才正在另一个地方铺开他的东西，他的床，他的储物柜，他的桌椅书本。
［许三多在旁边看着，三连指导员何红涛在一边显得很活跃。
何红涛：……这个班现在正在换血，以后你就是骨干！你在七连的表现我们有目
共睹，再两月师田径赛还指着你露脸呢！……许三多，你也回来吧，你
一早就是三连人啊！你跟成才不是老乡吗？你们俩，成才短跑，你长跑，
咱们连把全师震啦！
成才：他是钢七连最好的兵，他不会来。
［许三多沉默，何红涛也沉默，那等同红三连只收次货。
许三多：成才，我先回去啦。
成才：许三多，常来看我。
［许三多看着他的朋友，他忽然发现成才的眼里尽是寂寞，他那么不想离开
七连。
许三多：别这样…你可以学吉它了。你生日我送你吉它。
成才：我不想学吉它！
许三多：成才，别这样。
成才：我只有你这一个朋友，我在连里交了那么些人，最后只有你一个来送我。
［许三多叹了口气。
许三多：他们……不象你想的那样。
许三多（os）我忽然明白班长跟我话时为什么经常叹气。
12．操场外／日
［许三多落落地冒着雨回七连宿舍，史今也正出来找他。
史今：许三多，团里命令，明天去师部，夜间射击示范和夜间射击表演赛。
许三多：咱们什么时候走？
史今：我不去，就你一个。
许三多：为什么你不去？我的夜间射击是你教的呀！
史今：我不去……自然有不让我去的理由。
许三多：不让你去？为什么？谁不让你去？
史今：是我不去，我有事。
许三多：命令最大呀，你怎么能不去？
［史今有些怔忡，甚至，有痛苦。
史今：没有命令。
许三多：为什么？
［史今苦笑，他快被许三多逼得走投无路了。
史今：许三多，你的为什么可越来越多了。
许三多：你在想什么？有什么事吗？
史今：没有，能有什么事呢？
许三多：伍班副我什么都不管，从来不管别人。可你不一样啊，有事你要跟我
，象对伍班副一样。我能担当事了，我很努力的，我们是朋友。你当
我孩，我当你朋友。
［史今抬头看看天，让脸上被浇洒了更多的雨水，然后看看许三多，笑笑。
史今：你今天真是有……怪怪的。成才走了，很伤心？
许三多：嗯。
［其实正象伍六一的，他的世界很，得只够顾到自己的情绪，得史
今一句话就能把他引回自己的情绪。许三多迅速地沮丧起来，刚才机枪似
的发问如其因为关心，不如因为愤怒。
史今：跟你件事吧，学三年级我有个好朋友，我们同桌，一直同桌，后来
她走了，我很伤心，我觉得心都碎了，真的，很痛，两天睡不着觉。
［许三多专心而大有同感地听着，几乎要揉揉眼睛。
许三多：后来呢？
史今：后来？后来没了。（许三多显然很失望）哦，后来我们又在一起了。
许三多（松了口气）那就好。
史今（忽然有些调皮的神色）想知道她去了哪儿，又从哪儿回来吗？
许三多（仍沉重着）……想。
史今：我们调座位，一周一调，她给调开了。一个月以后，她又调回来了，我
们又同桌了。
许三多：啊？（他笑，笑了第一声就打住）你是在我吗？
史今：三连到七连，是个天涯海角的距离吗？明天就算你想不见成才吧，我是
就算啊，－办得到吗？不定哪天你们就又共一张桌子。人总是要分嘛，
分得还会越来越远，可你也在长啊，腿会越长越长，有一天，你觉得从
天南到地北，也就是一抬腿的距离。
许三多：是啊是啊。（他迅速地开怀了）我真傻。
史今：是有傻。你都是老兵了。
［许三多轻声地笑，揉揉眼睛。
史今：老兵，可以回七连了吗？该打背包了。
许三多：嗯，回去。
［他跟着史今迈开步子，双人成列。史今今天使劲开着玩笑，简直是竭力开
着玩笑。
史今：顺便一声，那个跟我生离死别足足一月的同桌，是个女孩。
［许三多终于开始大笑，因为在队列中，无声地大笑。
13．团大门外外／暮
［一辆军用越野车驶出。
［许三多和他的行李装在后座上，前边的师部参谋正翻看着许三多的材料。
参谋：许三多？
许三多：有！
参谋：成绩骄人。怎么还没升士官？
许三多：我初中毕业。
参谋：那不是唯一标尺。
许三多：七连的好兵很多。
参谋（显然并不相信）还有比你好的？
［他是自言自语，许三多也不做回答的企图，反倒是他转脸间看见车后
的一个人影，他目不转睛地看着，但车已经实在离得太远。
［许三多极目看着。
参谋：谁呀？
许三多：象是我班长。（他对自己摇着头）不会的，他回宿舍了。
［那是不需要一个师参谋操心的琐事，参谋头，合上了许三多的资料。
参谋：转士官吧。你绝对够格。
14．团大门外／暮
［史今最后看了一眼驶远的越野车，横穿过马路。他仍没穿雨衣，雨虽然不
大也快把他浇透了。
［他去车场，也许是这条路太长太直的原因，背影看上去有些佝偻。
15、车场外／暮
［风和雨都越来越大，伍六一和几个兵正冒着雨给露天下的战车盖上篷布，史今本是从旁边路过，机械地上去帮手。
伍六一：怎么不穿雨衣？
［史今摇了摇头，走开。他现在已经无法掩饰了，沮丧和绝望袭了上来，在
风雨中走得都有些飘摇。
［伍六一立刻明白他们最担心的事情已经发生，拿着自己的雨衣追了上来。
伍六一：命令下来了？
史今：快了……快了。
［伍六一用雨衣裹上史今，紧紧地把他抱住。
16、高城寝室内／暮
［高城大口地烧着烟，看着窗户上纵横的雨水，他甚至不愿意直对着话的
洪兴国。
洪兴国：……夜间从来是三班长的强项，惯例是他去。这回临阵换人只明一个
问题，命令已经到了，就在团部。
高城：知道。知道。
洪兴国（轻声地）他是老兵……肯定他也知道。
高城：嗯。
洪兴国：……得做准备。
高城：怎么准备？怎么准备？！
洪兴国：情绪。他的情绪。他辛苦了这么多年，得让人笑着走……
高城：怎么笑？你给我笑一个！笑啊！
洪兴国：老七。（他把虚掩的房门关紧了）
［高城的气来得快泄得也快，因为很清楚眼前的人不是发作对象。
高城：不公平。我可以拿全连的任何人换他留下。比如那个最出头露脸的许三
多……
洪兴国：我会留许三多。任何团部的军官也都会选择许三多。
高城（瞪着他）你摆出那副***……
洪兴国：得了得了。我只是，象个连长那样想问题，好吗？
［于是高城改成了瞪着窗户外边。
高城：很难。
17、靶场夜／外
［夜雨浇淋着远处微闪的灯光，枪声间隙而有节奏地在响，观看的人都是内
行，解词也简短之极。
画外：灯光射击。距离二百七十五。
［许三多在射击，对他来，简单得象是呼吸，只是偶尔停下换个弹匣或者
更换一种武器。
画外：现在领先的射手是许三多，全师军事五项的冠军和集团军侦察兵竞赛的
亚军。下边转为微光射击。
［灯全灭了，许三多戴上一副微光镜，绿色视野中的靶子甚至很难找出来，
许三多射击，换弹，射击，换武器，射击，频律和白昼射击几乎是一码事。
［他的射击位置上有了越来越多的观望者，那都是军阶远高过他的军官。
军官：谈谈经验。许三多。
许三多：就是瞄准，射击。（他很清楚没人会对这样的回答满意）我班长打得比
我好，我们连有个狙击手也比我打得好……原来是我们连的。
［王庆瑞在人群里插话，他一直是观望者之一。
王庆瑞：这个兵谦虚。低着头吃草的牛，吃得最多。他思考也象牛反刍。真的，
他是我见过不多几个会思考的兵。
［军官们轻笑。许三多面无表情地站着，象任何士兵会做的那样。
许三多（os）我很想不对，士兵很会思考，我们服从命令的同时都在思考。
可我是个士兵，士兵不该当众出自己的思考。
［军官们走向下一个射手。一名军官拍拍许三多的肩，是接他来的那名师参
谋。
参谋：许三多，能教别人吗？
许三多：能。
参谋：留下教吧。一个月。
许三多：服从命令。
［服从命令之后是深深的失落，那种失落看得仍未走开的王庆瑞叹了口气。
王庆瑞：一个月很快的…（他忽然毫无来由地）我来师里开会。
许三多：…团长开会顺利。
［王庆瑞看看他走开，走的时候又没来由地叹了口气。
18、师部内／日
［师部会议，约定俗成的立正和坐下，军帽摆成一条线等等。
［王庆瑞坐在一个很靠近师长的位置。
［师部和各团团长参谋长等军事部门主管全部在座。
师长：我们一直在改，一直在触及筋骨。从摩托化到半机械，从半机械到机械，
现在是从机械到信息，短短两个年代，在座的大部分都经历过这个进程，
坦白讲，不轻松，最不轻松的是人走人留，送走了很多光荣的老部队，
本以为他们会一直跟我们一起。
［他的是实在话，实在到每个人都若有所思，勾起一段或这或那相关的
回忆。
师长：王团长。
王庆瑞：到。
师长：我们希望把三五三作为试单位。
王庆瑞：责无…旁贷。
［他稍为停顿了一下，谁都知道那一下停顿代表什么。
师长：有什么困难？
王庆瑞：最大的困难您已经过。人。
［一个师长和一个团长对视着，想的完全是同一件事情，同一种心情。
19、高城寝室内／日
［门紧关着，是锁了的。史今站着。高城也站着。
高城：有什么要求？
史今：要求？
［他象在做梦。
高城：具体的，工作落实，户口……不穿军装了，要考虑现实。
史今：可不是。
高城：呀。
史今：有要求。
高城：。
史今：……总是我们在保卫首都，可我……从来没见过**。
［高城脸上的肌肉难看地抽搐了一下，象是想哭，又象是要笑。
2０、师部内／日
［师长和王庆瑞还在对视着，似乎他们一直在对视着。
师长：能克服吗？
王庆瑞：能克服。
21、钢七连外／日
［高城僵直地坐在吉普车驾驶座上，他等着史今上车。
［史今上车时，整个宿舍空地外的活动都停滞了，那是完全公开的秘密。
［高城开车。
22、师部内／日
［这里的会已经开了很久，很多的空茶杯又续上了水，很多的烟蒂被摁灭
在烟缸，满了的烟缸又换上空的烟缸，这样的会议实在是个痛苦的进程。
师长：照顾好他们。
王庆瑞：只怕他们不要求照顾。从进军队的第一天我们就告诉他们，准备放弃。
［他看着会议桌，眼神象看着具体的某个人。
23、街道外／夜
［那辆漆着迷彩，裹着伪装网的吉普车挤在城市的车流里象个异类，并且
它已经迷路，还压过了停车带。
［高城正在路口跟交警交涉，频繁地，间杂着敬礼。
［史今在车里看着城市的华灯初上，他有孩童一样兴奋的目光。
［高城终于搞定，火气冲天地回来。
高城：我在这里长大的，可我永远搞不懂这里的交规！
史今：好漂亮。
［那些我们早就习惯甚至厌烦的一切，在他眼里近似天堂。
高城：每次回家我都恨不得呼叫空投！直升机大队，呼叫支援！二环又堵啦！
史今：真该叫三多和六一都来看看。
24、靶场外／夜
［许三多正在纠正一个射手的姿势。
许三多：只有你和你在瞄准的目标，我不过是你背后的风。
［他似乎能听见有人叫他一样，看看湛蓝的天穹。
［今晚无雨，有星。
25、钢七连宿舍外／夜
［伍六一坐在宿舍外的无人处吸烟，他对着天空喷出一口浓浓的烟雾，似
乎想用它来遮住星空。
［没烟了。
史今的声音在身后：就知道你子又没烟了。拿去。
伍六一：哈哈。
［他下意识伸手去接，并没人给他一盒烟，他想那个人已经想到幻听了，
他想的那个人正在完成唯一的一个心愿。
［伍六一看着空烟盒发呆。
伍六一：哈哈。（他把空烟盒揉了，又那样把两个字空念出来）哈哈。
26、师部内／夜
［那场长时间的会议。
师长：希望三五三团尽快拿出重编部队的初步方案。
王庆瑞：不是一个人，不是一群人。是整支部队，需要时间。
师长：我希望我的军官有这样的概念，我们最缺的就是时间。
［王庆瑞闭上眼睛想了想，这一瞬，一丝痛苦之色从眉间掠过。
王庆瑞：一个月。
师长：要具体到人。
王庆瑞：当然要具体…（他停顿了至少五秒钟，象是怕惊扰到往下要出的两个
字）到人。
27、**外／夜
［高城和史今已经接近他们这趟旅途的终，高城将车并入慢道，让史今
能看清周围的一切。
［史今看了一会就不仅是在看了，在哭，由着眼泪从睁大的眼睛往外流，
但他仍在看，车再慢也有个限度，他只有车驶过的这段时间可以满足自
己的心愿。
［一包纸巾递过来，高城尽量不看他。
史今：我班长，有眼泪时别擦，由它自己干就谁也看不出来。（他微笑）这
叫自然干。
28、团长办公室内／夜
［王庆瑞对着他的电脑在发愁，直至不愿意再看电脑而去看着窗台上那台
手铸的战车模型。
［晚归的高城和史今从外边的路上驶过，王庆瑞看着驾驶座上的高城。
［钢七连赫然在他的屏幕之上。
29、靶场外／日
［许三多站在靶场边，看着他带出的射手们在做急速射，对一个不擅交际
的人来，一个月不够让他对这里觉得熟悉。许三多有些走神，一只脚
在脚下撮出一个的土堆。
［那名师参谋过来，他现在与许三多已经很熟了。
参谋：许三多！
许三多：到。
参谋：你教得不错，是相当不错！真想把你留在师里算了。
［许三多不答话，他现在已经学会了这种话表示沉默。
参谋：放心吧。知道你早想走了。（他笑了笑）射击课程已经教完了，被你提
前了两天，胜利。
许三多：教完了？就是？
参谋：就是你可以回你的连队了。我给你安排明天的班车。
许三多：我去收拾！
［他迅速跑得就剩一个背影，以至参谋望尘莫及。
参谋：是明天啊！……这里的日子就这么难过吗？
3０、师部外／日
［王庆瑞的车在师部办公楼前停下，他仍坐在车上没动，把手上的一份文
件又翻了翻。
［司机并不想打扰他，轻轻地把车熄了火。
［王庆瑞意识到什么，把材料合上，塞回厚厚的牛皮纸卷宗袋。那是份三五三团的整编方案，师部会议上议定本月必须呈交的东西。
［王庆瑞下车，进师部，缓慢而沉重，忽然有象个老人。
31、师部外／日
［王庆瑞出来时手上已没了那份文件，心情仍然不爽利。他在上车时发现
了许三多，后者正拎着自己简单的行装在等待。
［王庆瑞将一只手伸到方向盘上摁喇叭。
［对忽然看见一个本团人的许三多来，实在是惊喜，即使是个团长。他
跑过来。
许三多：团长好。
王庆瑞（似笑非笑）幸亏你只教一个月，表扬你的电话我都接烦了。
许三多：对不起。
王庆瑞（他当然不是要为这事兴师问罪）在干嘛？
许三多：这边没事了，我在等 车回去。
王庆瑞：明天才有车去三五三。
许三多：我碰碰运气。
［王庆瑞苦笑，因为有个人会蠢到等一辆明天才会走的车。
王庆瑞：你运气不错，有辆车走了。
许三多（立刻四顾）哪辆？
王庆瑞：这辆。
［许三多不吭气了，和本团团长同车，不用想他就沉重起来。
王庆瑞：你宁可多耗一天吗？…我一路也想有个话的伴呢。（他发现这个对这
个人不大有用）上车，这是命令。
许三多：是。
［上车，和他的行李缩在车后座的一角。
32、公路外／日
［车在驶，轮在转，车里人各种的心事也在转。是要找个人话，却弄上
个正襟危坐一言不发的家伙，王庆瑞也只好找话。
王庆瑞：许三多，还在背技术资料吗？
许三多：不背了。
王庆瑞：喔？原因？
许三多：那很傻…而且，很多更有用的事情…要做。
［他不太敢确定是对是错，也许该囫囵吞枣背了回去。
王庆瑞：那做什么？
许三多：看书……咱们图书馆目录从a到z，我才看到d…没时间。
［司机咬着牙绷乐，王庆瑞则看不出赞同与反对。
王庆瑞：你是这样看书的？从a到z？
许三多：我不知道怎么看…我没文化。
［他是准备迎接批评，但王庆瑞不再话，一只手指轻轻扣着车窗，好一会。
王庆瑞：钢七连怎么样，许三多？
许三多：我在努力。
王庆瑞：不是查你的表现，是问你的感觉。
许三多：好。
王庆瑞：怎么个好？
许三多：好就是好，就是…很好。
［王庆瑞看着车窗外有茫然，他是理解那个简单的字的，尤其从一个兵嘴
里出来。
王庆瑞：如果没了呢？
许三多：怎会没了呢？
王庆瑞：我是打个比方。
许三多：为什么没了呢？
王庆瑞：假如…
［他从车内的倒镜里看见许三多，那位是真真切切地已经开始发愁，他苦笑。
王庆瑞：就是开个玩笑。
［许三多头，机械地笑笑。王庆瑞暗暗地叹着气。
王庆瑞：你知道吗？以前我就盼换装新型主战坦克，现在真要换了，我又害怕。
因为老坦克是四人乘员组的，新坦克自动装弹，只要三个人。你明白吗？
许三多：明白。因为三个就要走一个。（他近乎庆幸）幸好七连是使步战车。
王庆瑞：跟你的战友分离过吗？许三多。
许三多：有啊。
王庆瑞：挺得住吗？
许三多：挺得住。
［王庆瑞心情多少好受了些。
许三多：就现在。我跟他们分开一个月了。还好，挺过去了，我这就回去了。
［王庆瑞的心情无法抑制地被他又送入一个低谷。
33、团大院外／日
［许三多站在路边，看着那辆载他回来的车驶开。
［车上的王庆瑞直直地看着前边，象在想事又象在想事。
许三多（os）我好象又把人给郁闷了。我经常一无所知地让人郁闷。
［回家比团长大人的心情更重要，目送的程式完毕，许三多拎了东西径去他
的连队，步履几近轻快。
34、七连外／日
［七连的一切让人欣慰地没有改变，宿舍外的活动场地上只有一个执勤的
兵。
［许三多张望着走过，微笑，敬礼，回家。
［执勤兵犹豫地看着那个走进楼道里的背影。
35、三班宿舍内／日
［宿舍里没人，这常见，训练。
［许三多让行李中的一切回到它们该在的位置，正看的书放桌上，要看的书
放柜里，水杯在柜上，背包入墙上的列，卧具回墙上，一切都熟悉得让他
愉悦。
［然后抬头，上铺是一张空铺板，史今是上铺。
［许三多把手伸了上去，似乎想证明自己视觉上出现了问题。
［铺板是木质，粗糙，空得狰狞。
［然后他转身，刚才有样东西被他从视觉里忽略过了：一个打好的，将要被
人背走的迷彩包。
36、七连外／日
［七连那执勤兵仍在空地上戳着，他有些心不在焉地瞟着三班宿舍的窗户。
［窗户忽然一下打开了，打开不合适，就力度来更象撞开。许三多气急
败坏地冲他嚷嚷。
许三多：人呢？！
［执勤兵想什么，但象是一下哽住了。
37、团大院外／日
［许三多用一种疯狂的速度穿越着团部大院，军容和军仪早扔到九霄云外
了，他冲散了一个队列，跳过了一个花坛，一路违反着森严的规定。两名
警卫连的兵追在他的身后，却终于对他的速度望洋兴叹，只好站住记下他
的单位番号。
［目标是车场。
［冲进车场时几乎与一辆正驶出的装甲车撞上，许三多从门与车的间隙中蹿
了过去，在一片“不要命了”的喝斥声中消失。
38、车场外／日
［史今在擦车，动作与往常大不一样，平时的维护保养极重效率，现在却缓
慢而轻柔，那样的速度完全没有实用价值。
［整个连队列队在看着他，看着不合适，更象行一个漫长的注目礼。
［高城戳着，情绪很不高，没心情话。又是一个仪式，象进入七连有个仪
式一样，离开七连也有他的仪式。
高城：今天，钢七连的第四千八百一十一个兵将会离开我们，光荣地复员。四
千八百一十一是他记在心里的一个数字，记在我们心里的是一个名字，
史今，一排三班班长……
［他有不下去，噎住，索性走到队伍一侧，给自己上枝烟，全连列队
时抽烟已经完全不合他平时给自己订的规矩。洪兴国看住了他，眼神里充
满责备。
［高城只狠狠抽烟，看着孤零零一个人擦车的史今，一群人看着一个人生挺，
对双方都象是刑罚。
高城（声）我讨厌这样。
洪兴国：一向是这么送兵，章程也是你定的。
高城：哪回都不好受，今回是格外难受。（他只好扔了刚上的烟，继续面对
自己订下的规则）我无权评价三班长什么，他一向做得比我要好，而且
我相信他的人生刚刚开始……在复员后……
［他又停了，看洪兴国，表情象很想抽自己一个耳光。洪兴国鼓励地笑笑，
笑得很难看。
高城：象每一次一样，由熟悉三班长的人对他做出评价吧。由七连的人对七连
的第四千八百一十一位成员做出评价。
［他如此地收场，语气上有些虎头蛇尾，然后草草站回洪兴国身边。
［七连沉默着，高城的心慌意乱一样传染了他们，他们当然知道一向口若悬
河的连长为什么慌乱。
［史今仍然擦着车，已经擦到车的背面，擦出了众人的视线。似乎整个连对
他不存在，似乎那辆战车是他唯一能抓住的东西。
［很久的沉默。
伍六一：――好！！
［不是出来，甚至不是喊出来，象是从心里什么地方血淋淋地抠出来，再
带着痛嚎出来，嚎得车场上声音回响，嚎得每个人都心里一紧，好象能听
见血滴在地上的声音。
［车后的史今稍停了一下，然后继续擦他的车。
七连：――好！！
［这回是全连一起，不是评价，是一种共有的心情，只是借用了那个字音。
画外：――不好！
［这回是一个人，带着哭腔的声音从全连人身后穿透进来。许三多站在队列
之后，军人总是习惯绷直了全身每个关节，而他现在塌掉了每个关节，第
一眼看见他的人便知道这个人已经全垮掉了。
许三多：不好…一也不好…你骗我…干什么要骗我？
［他往前走了两步，蹲下，哭泣。
高城（声）他不是后天才回吗？
［洪兴国没话。高城一直紧咬的牙关忽然松开，用手狠搓了两下。
［史今从车后站了起来，被车体挡住了脸，他僵立了一会，然后从车后走出
来，直愣愣地看着许三多，如果他刚才和大家一样在坚挺，那么现在许三
多已经燃了这根导火索，他濒临崩溃。
39、三班宿舍内／日
［白铁军对身下的什么使着劲，他咬着牙红着眼，那可不光是因为用力过度。
白铁军：我真是够了！
［三班的宿舍再次乱成一锅粥，比许三多做了三三三个大回环时有过之有不
及，搞事的家伙仍是许三多，他正死死压着身下的一个迷彩包，甘宁、
白铁军几个三班的几乎是压在他身上抢夺－那是史今的行李。
甘宁：三多别闹，我们真不想伤着你。
［这是动之以情。
白铁军：你个笨，这有用我们早干了。你现在就算给他扣住了，下班车他不还
得走？费票钱。
［这是晓之以理。
洪兴国：许三多，七连战士有你这样的吗？
［这是撼之以大义。
［八面来风，七嘴八舌，许三多低着头攒着劲，给的是从牙缝里崩将两字。
许三多：滚蛋！
［高城阴着脸在看，洪兴国苦着脸在看，史今扭了头对着墙根看，伍六一大
马金刀地坐了，对着窗外看。
高城：再上几个。
［他冰寒彻骨，被他看到的兵不得不上，再上几个，已经拖得许三多在屋里
转了半个圈，许三多见势不妙，把背带在手上狠缠了几圈，看来要拿回
包得把他手剁了。
高城：完全是恣意妄为，自我放纵。
洪兴国：我有难受了。
［他吸溜了一下鼻子，被高城瞪了一眼，苦笑。
高城：我的兵今天这么废物？
［几个三心二意的兵被他得寒了一下，手上加劲，许三多被架了起来，绕
在手上的背包带一解开。
许三多：滚蛋！
［于是动了手，第一次为了私人目的动手，成功之极，一头伴之一脚，白铁
军摔过半间屋子，嚷嚷着从地上爬起来。
白铁军：怎么又是我？伍班副你上啊！
［伍六一看着窗外的天空，如在另一个世界。甘宁给了白铁军一脚，白铁
军意识到问题之所在，红着眼圈又照许三多扑。
［三班开上了全武行，许三多挣脱了人群，抢住了屋角，发挥着他一向强项
的近身格斗。三班的兵擦着汗擦着眼泪，心猿意马地光打雷不下雨，那架
势看来是一下午也抢不进去。
甘宁：三多，能不能放下那东西大家好好谈谈？
［再度晓之以理。
白铁军：三多你看，我已经受伤了。
［再度动之以情。
［高城的脸色越来越难看。
高城：通知保卫科。
洪兴国（吓了一跳）影响不好吧。
高城：我无法用军纪要求他了。他现在不是兵。
洪兴国：他一向是个好兵，他……
高城：这个连的心－就要散了。
［洪兴国犹豫一下，走向门口，他知道那是实情。他被史今的一只手拦住了。
史今：指导员。别。
［他过去，看着许三多，后者涨红着脸，除了愤怒和一个誓死捍卫的莫名之
物什么也意识不到，只是摆个攻守兼备的架子，如头护窝的豪猪。
［两个人对视，许三多喘着大气，眼睛被揉得红而又肿，史今看起来很平静，
平静得有些冷淡，这也许归功于他的自然干。
史今：还给我。三多……看看你成了什么样子。
许三多：滚蛋！
史今：是啊，你班长本来就是要滚蛋。
［许三多被他一句话就搞得眼泪又要出来，大敌当前随便擦了把就呆呆地看
着，甘宁瞧出了空子，想趁机动手，被一眼瞪了回去。
史今（苦笑）你是都学会了。好吧，你要死守个什么谁也拿不下来，这我信，
哪怕拿反坦克炮轰你，你也能守住…守住那个破包。
许三多（试探地）你票在里边。
史今：在里边没错。
［许三多刚被撼动的决心又坚定了，把背包带又在手上多绕了一圈。
史今：看着你现在的样子，总想起你在下榕树的样子。
［许三多有些狐疑，此时不太象个叙旧的时候，但史今总是让他觉得放松。
许三多：我都不大记得了。
史今：我都记得。象只被骂晕的狗，总找不着昨天埋的骨头，还总在找。
［他忧伤地笑笑，许三多满足地笑笑，恨不得摇摇并不存在的尾巴。
史今：未经许可，把你练成今天这样……也不知能不能让你更幸福。
许三多：是好事。
史今：希望是好事。……三多？
许三多：嗳。
史今：从下榕树到今天这样，因为必须得这样。现在要走，因为必须得走。三
多，穿这身的人，选择了这种生活，既然到了要走的时候，爬都能爬回
家乡。你，一个破包挡得住吗？
［许三多怔着，刚燃起的希望一灭掉，而且比原来在一个更低，被打
击得失去了所有的斗志。史今硬着心肠瞪进他的眼睛里，看着他眼里出现
与其年龄极不相称的哀伤。
许三多：骗我！总拿我当笨蛋！骗我好好活，骗我有意义！有什么意义？我又做
错了！把你都挤走了，就这个意义…我不想做尖子，做尖子好累…人都
走光了，夸你的人越来越多，想跟你话的人越来越少…我想做傻子…
大家都跟傻子话…傻子不怕人走…他不伤心…
［前半截在站着嚷嚷，后半截坐倒了嘟囔，几个兵轻手轻脚地从他手上拿开
了包，那没有必要，许三多无知无觉。
［史今蹲下来看着那双空洞的眼睛，空洞但似乎有流不完的泪水。
史今：三多，别再把想头放在别人身上。你这样的人，自己心里就开着花。班
长走了，帮你割了心里头最后一把草。该长大了，许三多。
［他站了起来，看着屋里的人，忧伤得有茫然。
4０、七连过道内／日
［高城扶着史今的肩，大步从楼道上走着，身边有洪兴国、伍六一、甘宁
和三班的几个人，没许三多。
洪兴国：甘宁，去告诉许三多班长要走了，让他…算了，还是我自己去。
史今：指导员，他现在又是兵了……服从命令的兵，好兵。
洪兴国：我知道。我知道。我…知道。
［高城看看他们，他竭力表现这样的气质－他瞧不起儿女情长。
高城：来个干脆。（他把甘宁手上的包拿过去）我开车送…还有伍班副，你
们都回。
洪兴国：连长？
高城：为什么不让那个惊天动地的多情种子去送，你是要问？我要他长个记性。
至于长什么记性，我希望在全连的公开检讨上听他给我一个答案。（他
转向史今，立刻缓和许多）对不起，三班长。
史今：该不该都尽了。长远考虑也该这样，连长。
高城（头，生硬地向其他人）都回吧。
［就他和史今、伍六一出了过道，洪兴国茫然地看着，甘宁张了张嘴，没
有出声。
［然后他们茫然看着三班的门，那是他们不忍进去的一个地方。
［门外已经响起汽车的发动声。
41、公路外／日
［三个人沉闷地坐在车里，眼都和驾车的高城望着一个方向－路的前方。
［高城也许是觉得过于沉闷，也许是过于忧伤，拿出盘磁带塞进汽车音响里，
是他偏爱的老苏联军歌，顿时有些雄壮，雄壮了十多秒钟，然后…老21
2上遭老瘟的卡式录音机卡带了，好好一盘带卡得象哭。
［高城一拳把那盘带给砸了出来，然后竭力象什么也没发生过一样，开他的
车。
［史今拿过那盘带子，细细地把卷得不成样的磁带复位，卷好，放回磁带盒。
高城：三班长。
史今：嗯。
高城：这事…我没能尽力…我…
史今：连长。
高城：嗯。
史今：都开始了就到最后。
高城：嗯。（他冲自己艰难地笑笑）自然干。
史今：六一。
［伍六一坐在后座，身边放着史今的包，他没表情，象仅仅把自己当成一个
帮忙拿包的人。
伍六一：什么？
史今：伸手到我包里摸摸。
伍六一：摸什么。
史今（笑笑）摸到你就知道。
［伍六一看看他，似乎不太情愿地伸手进包，摸，然后表情变得很僵硬。
史今：拿出来。
［伍六一拿出来，是一条烟，史今不抽烟。
史今：又听见你袋里钢崩响了。还是那句话，当兵的没啥钱，别花钱祸害自个
身体，能少抽就少抽……还有，别玩命，成功自然好，不成功也是个体
会。
［伍六一看着那条烟发愣，一会，拆开，拿了一盒，剩下的塞回包里。
伍六一：一次一条，你没这么大方过。
史今：什么意思？
伍六一：一次一盒，一次一盒。我去看你，你一次给我一盒。
史今：太久了。烟都坏了。
伍六一：不会太久……也不会坏。
［他上了一枝，深吸。
42、三班宿舍内／日
［三班的士兵正在收拾方才的战场，沉默着。
［屋角还站着那个人，或者戳着那根人桩子，沮丧的，哀伤的，麻木的，
但站得笔直，直得不近人情。
［洪兴国再次地进来看了看。
洪兴国：还没动过吗？
［甘宁摇摇头。
洪兴国：也没过话？
［白铁军耸耸肩。
［洪兴国叹口气想走，转过身子又转了回来，走到许三多身边看着他。
［如果没有刚才的全武行，现在的许三多也许会让人误会成坚毅的，不屈的，
纹丝不动地守卫着那个……放痰盂的角落。
洪兴国：出去走走吧？
许三多：是，指导员。
洪兴国：透透气，别老想着。
许三多：是，指导员。
洪兴国：白铁军，你陪他去，话…别耍你那贫嘴。
白铁军：是，我使出吃奶的劲来意味深长。
［然后向许三多做个恭请的手势。
43、七连空地外／暮
［许三多站在空地的一个角落，放垃圾桶的角落，仿似是纹丝不动地被人从
那个角落搬到这个角落。
［兵在周围出入，绕了他出入，兵在周围活动，绕了他活动。
［白铁军绕着圈，呻着吟，叹着气，给自己打着拍子，跑腔拉调地唱着歌，
是个兵就会唱的《我的老班长》，边唱边注意着许三多的表情。
［许三多没表情，连真正的奚落都不在乎，此时此地，他怎会在意一个同班
战友并非恶意的人来疯，或者，表示自己很放得下的一种伤心。
［车声，停下，高城和伍六一下车，两个人，当然只有两个人，少去一个。
［许三多的眼睛终于动了动，看着高城。
［高城完全能感受到那道目光，他把那当作虚无，径直进门。
［许三多看着他。
白铁军：想k他吗？我也想k他。我数一二三，我们扑上去……一二三。
［许三多没扑，他自然更没扑。
白铁军：你没扑？你这么笨的人都没扑？没扑就对啦。知道为什么吗？因为他还
不赖，真的很不赖，虽是不大待见我，这是他全部的问题之所在。
［许三多仍看着，一直看到高城和伍六一的身影在过道口消失。
许三多（os）没想k他，是想杀了他。后来他从操场走进宿舍，我想了十七八
个比死更狠的办法。最狠的是让他失去他的钢七连，让他象我这样站在
操场上，尽管周围都是人，但他是孤零零的，一个人。
44、列车内／暮
［硬座，拥挤，对一个前士官的月薪来，这是他能负担的。
［史今的迷彩包在架上，人不在。
［两个人挤在厕所边敲着门，一个人讶异地侧耳谛听着什么。
45、列车内／暮
［史今窝在脏污的洗手间里大声地啜泣，自然干终于也有个限度。
［再一次擦干了眼泪，但看着窗外，再一次大声地啜泣。
［他忽然停了。
［看着窗外，大片的田野、原野和山峦被夕阳铺成个辉煌的世界，农人在归
家，道工在望闲，护栏外的车毫无目的地对火车摁着喇叭，中年男人试图
看见前边骑车女孩的裙下，菜老板追着黄脸婆试图从她篮子里拿回一个地
瓜。
［史今看着，似乎第一次看见这一切。
［门外仍被砸得砰砰响，史今脸上渐带了笑意，忽然看见一个穿军装时未曾见过的世界。
46、七连活动室内／夜
［全连的班排干部都在这了，伍六一亦不能列席，因为他只是一个班副。
［许三多站在屋角。
洪兴国：今天的会议特意缩了一下。这个第一当然是为了让全连战士们好好休
息，这个第二……
高城：第二是考虑影响。至于为什么要考虑影响……许三多，你的检讨准备好
了吗？
［许三多拿出一张纸，准备开始。
洪兴国：这。
［于是走到屋中，象演一台疲惫不堪时还必须继续往下演的戏。
许三多：我犯了目无组织目无纪律的错误，犯了不服从上级指挥的错误，犯了放
任自流的错误，我深刻地体会到……
高城：停。名字？所属部门？事件过程？你自己的理解？你有自我意识吗？闹
事的时候自我意识很强。
［许三多干戳着。
高城：重写吧，五千字。别来什么深刻体会，自己想法，如果你还有思维能
力的话。也不用浪费会议时间了，单独交我看。
许三多：是，连长。
高城（象再看不见他一样）我们继续。
［于是许三多走回他的屋角，打算继续站在那里。
洪兴国：许三多，过来。
［他看着许三多仍然哀恸的眼睛，先让他出去，然后自己再跟出去。
47、七连过道内／夜
［许三多出了活动室便等着洪兴国过来。
洪兴国：许三多，缩到班排干部范围是为了考虑影响，为什么要考虑影响你知
道吗？
许三多：不知道。
洪兴国：连长对你很好知道吗？
许三多：知道。
洪兴国：我听听。
许三多：……锻炼了写作能力。
洪兴国：锻炼…写作能力？（他苦笑）老七也真够狠，连史上恐怕还没过五千字
的检讨……许三多，进了这家门，做了这家人。我们不如你班长，我们
势利，等你转了三百多个圈才认同你，可是……
［高城从活动室出来，正好听见最后一句。
高城：现在这样，转成来复线我也只当你是半个兵。
［然后去了洗手间。
［洪兴国苦笑。
洪兴国：你先回吧。顺便搬到你上铺，过几天要来新兵。
［对士兵来，这是个明确的信号，许三多惊讶地看了一眼。
洪兴国：对，你代理班长。伍班副已经通知了。
［于是许三多回寝室的步子越发沉重。
48、三班寝室内／夜
［伍六一站在窗边，看着外边的夜色，这已经成了他最近的一个习惯。许三
多进来，他便看着许三多。
［许三多将目光转开，毫不避讳地看着他的上铺，这也就带得别人也毫无避
讳地看着那张上铺。
［空的铺板，空得只能让人想起上边睡过的那个人。
［三班的人沉默了很久。
［许三多走开，拿起一本书。
［伍六一转开头，看着似乎独属于他的夜色。
49、三班宿舍内／夜
［那张铺板仍是空着的。
［许三多仍睡在他的下铺，月光照着，他望着他上边的那块铺板。
许三多（os）这样就能造成一种假象，上边睡着一个人。
这样就能睡得着。
这样，三班就集体违抗了命令。
［他开始数数让自己睡着，“一辆坦克，两辆坦克”诸如此类的。
5０、三班宿舍内／日
［士兵们去吃饭了，空空的房间里，那张突兀的铺板。
［士兵们在外边打球，伍六一在窗外，眼睛扫过那张空空的铺板。
［士兵们起床，每个人的眼睛都不经意地扫过那张空空的铺板。
51．三班宿舍内／日
［那张空空的铺板。
［士兵们正在各有各忙，许三多在桌边写他的五千字检讨，对一个从未写过五千字的人来，那是长城一样的工程。洪兴国带着一名年青的士兵进来。
洪兴国：给大家介绍一下，电子战营调来的马帅，学员兵，当然，高材生。－
三班长？
［许三多下意识地在屋里找了一下三班长。
伍六一（低声）就你。
许三多：到。
洪兴国：三班长许三多，你们好象同龄吧，正好互相学习。
［马帅身上有的是学生兵的无拘无束。
马帅：不会吧。我二十一。班长多大？
［许三多直愣愣地看着这个新兵，那么年青，年青得让人忧伤。
许三多：二十一。
［曾经他茫然，史今走了他忧伤，忧伤了很久后，眼里的忧伤已经成了苍凉。
52、三班宿舍内／日
［伍六一正在给新来的马帅进行例行课。
伍六一：这是你专用的储物柜，只允许放军装内衣和漱洗用具，和一些相关专
业的书籍，十一号挂钩是你的，军装军帽和武装带可以挂在上边，我们要
求不管型号大，必须挂得一般齐，我们相信良好的内务是能够锻炼军人
的素质…你的铺是…
［他犹豫了一下。
［许三多抱起了自己的整套卧具，最后看了一眼那张空铺板。
许三多：马帅，你睡我下铺。方便互相照顾。
［然后把自己的卧具放在史今曾经的铺上。
许三多（os）于是班长在这个班的最后一痕迹消失了。我想今晚会睡不着。
53、三班宿舍内／夜
［三班都在睡。马帅听着上铺传来的轻微声音。
马帅：班长你睡不着？
许三多：没。
马帅：我倒睡不着。
许三多：想来七连的人很多，来了七连又会很累。想想想来来不了的人，珍惜你
自己的累。
［他忽然有些茫然，自己的话如此耳熟。
马帅：你一定经历过很多事。
许三多：没有。睡吧。
［他瞪眼看着头上的天花板。
许三多（os）忽然发现睡着其实很简单，只要对自己－
许三多（轻声地）我命令你睡着。
［他睡着了。
54、团大院操场外／晨
［许三多在跑步，背着全套的负荷，作为三班的领队。
［有节奏的口令声和军号声在画外响着。
许三多（os）我命令你起床。
［于是他终于成为一个独立而忧伤的，有思念却离理想很远的－人类。