婚后的生活，平静度过。马塞勒斯的确如他所言，待我很好。我的要求，他都尽量满足。
他的生活很规律，公务、社交和个人生活都有固定的比例。而且，与我之前想象的不同，他在很多方面颇为保守，甚至接近伊壁鸠鲁主义。不是那种被现在的人曲解了的、只知纵情声色的享乐主义，而是伊壁鸠鲁的本意：节制欲望，达到身体的健康和心灵的平静。
在生活方式上，相比那些奢侈的贵族，他很俭朴，也不大关心市场和物价。但对我而言，经济上的开源节流非常必要。我不但要保证嫁妆在变成我的个人财产之后不会贬值，还要尽量获取收益。所以，我让监护人帮我投资牧场和酒坊。我每月审阅详细账目，提出意见和计划。【注1】
而马塞勒斯，在处理经济问题上总是漫不经心。每日清晨，当一大批门客【注2】从大门鱼贯而入，来到天井前庭，他总是不问缘由地发放布施金。我嫁到他家之后，随他出席每日清晨的门客会见，隔着积雨池，接受门客的致敬和奉承。更重要的是，我会问清楚每个门客的情况，相应调整发放给他们的布施金。那些诚恳的、对我们有用的人，会得到更多。反之更少。
马塞勒斯对于我的做法，既不支持，也不反对。在公务、社交之外，他几乎达到了一种“无忧无虑”【注3】的状态，可以万事不问。人际关系也很简单，没什么酒肉之交【注4】。
他最熟悉的朋友，大概是一只家养犬。不是一般的玩赏犬，例如袖珍的玫丽泰犬【注5】，而是大白熊犬【注6】。我初见它时，被这种牧羊犬的庞大体型吓了一跳。但他打了个唿哨，它便欢快地朝他奔去，直摇尾巴。
“不用怕，它性情温和。”他蹲下来，轻抚它的皮毛。
我虽不敢肯定它真是性情温和，却见到了他格外温柔的一面。
对于养狗，他也很随意，没有给它戴上脖套、挂上镀金小牌。它可以在家中自由走动。
一日午后，我拿着账簿，经过接待室门外。正好看见，他穿着雪白的希腊式罩袍，躺在榻上，合睫而眠。和大多数罗马人一样，他有午休的习惯。大白熊犬也懒洋洋地卧在榻下。一旁的三足桌上，放着无花果果汁，和一碟蜜渍橄榄。
窗外是花园。循着微风，一只蝴蝶飞入室内，飞过大白熊犬头顶。它懒散地伸出爪子挥舞了几下，低吠出声。马塞勒斯睁开眼。我闪避不及。
不知该说什么。正要抽身离去，他从榻上坐起，温言道：“要不要过来喝杯果汁？”
我走过去，坐在榻上。大白熊犬对着我摇尾巴。我摸摸它的头，它乖巧地伏下。
“它喜欢你。”他说。
我微笑：“柏拉图说，狗是最接近哲学的动物。【注7】可惜罗马人不大喜欢狗。”
他斟了杯果汁，递给我。无花果果汁调了一点岩兰草，很清淡。室内洒满金色的光线，温度适宜。
“它有名字吗？”我问。
“还没有。你来取吧。”
窗外，传来喷泉的水声，淅淅沥沥，像下着小雨。我啜了口果汁，玩笑道：“叫‘若若’怎么样？应时应景，还符合它的特性。”
“怎么说？”
“四个字母里面，两个字母是狗【注8】。”
他莞尔。
我看了看它雪白的皮毛，正色道：“叫它‘甘迪多’【注9】，怎么样？”
“好，那它以后就是甘迪多了。”
甘迪多仿佛能听懂我们的话，欢快地吠了两声，绕着我们转圈。
“能弹一支曲子让我听吗？”他问。
自从结婚以来，他时常要求我弹琴给他听。他似乎很喜欢我的琴艺。对此，我也颇为自豪。
“当然可以。”我笑着放下杯子，“稍等，我去把琴取来。”
“好。”他摸摸我的脸颊，目光很温柔。但那种温柔，就像主人对待宠物。当时，我忽视了这点。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
作为家中女主人，我开始管理家务。
之前，马塞勒斯一向不怎么过问此类事务，都交给奴隶管家负责。他虽然是奴隶，但在家中地位很高，是马塞勒斯的父亲当年从集市上买回来的，从小和马塞勒斯一起长大。据说马塞勒斯曾提出过解放他，让他成为自由人，但他不愿意。因为他作为管家的福利，远比成为贫民好得多。
我要从他手中完全接管权力，不是容易的事。要整顿家务，除旧布新，严格管理家中的几十号奴隶，就更困难。一次，我见两个女奴在纺线时偷懒怠工，便从重处罚了她们，把她们送到磨坊赶驴推磨【注10】，以杀鸡儆猴。
没想到，翌日，便有几个年长的家奴找到马塞勒斯，向他哭诉，说我年龄尚小、缺乏经验，并暗示我是多么的冷酷残忍、不得人心。
马塞勒斯一向对下人宽厚，又很心软，便找到我，婉言道：“‘妻子若是好配偶，她对于家庭幸福的贡献，和丈夫是完全一样的。’【注11】如果她精通家政，无疑是极好的。这的确是一门关于经济的学问。【注12】但凡事不宜操之过急。具体手段上，可以温和些。过于严厉，引发众怒，并非好事。”
我只能微笑着表示赞同。但心底清楚，是谁在背后捣鬼。对此，最好的办法，是先增加自己的人手和心腹。不然，我在这里太孤立无援。于是，我从自己的嫁妆里取出一笔钱，来到奴隶市场。
罗马城内最大的奴隶市场所在地，俗称“希腊市场”【注13】，位于罗马广场后方，每星期的集市日【注14】开业。那里鱼龙混杂，有身份的女性公民自然不能独往。当我所乘坐的肩舆，被好几名奴隶和侍卫簇拥着，来到集市时，已是一片人潮汹涌，人声鼎沸，十几种语言交织成一片。天南海北的奴隶贩子，聚集于此。
我直接去了声誉最佳、奴隶质量最高的一个贩奴商人那里。他对我颇为殷勤。毕竟，会亲自前来和商贩打交道的上层人士，实在不多【注15】。
“这批奴隶，全是顶好的。无论您的要求是什么，都能挑到满意的。有腿脚快的努米底亚人、力气大的毛里塔尼亚人、勇猛的色雷斯人、学问好的希腊人、能歌善舞的腓尼基女人……”他一边自卖自夸，一边把我引到展台前。
展台上，靠墙站着一排待售的奴隶。来自世界各地的奴隶，很容易辨认。全身黝黑的是努米底亚人，毛发浓密卷曲的是叙利亚人，红头发的是日耳曼人，浅淡发色的是高卢人，橄榄色皮肤的小个子是希腊人，大胡子的是贝斯【注16】人……另外，他们身上有一些特殊的标记：头戴尖顶帽的是破产的农民，戴着花冠和脚镣的是战争中的俘虏。额头上烙印着字母的，是逃奴或窃贼【注17】。赤身裸/体的小孩，多半是奴隶的后代。
他们的腿上都涂着白土，每人脖子上都挂着一块木牌，上面写着他们的特征，包括性别、年龄、健康状况、特长和技能等等。在这里，他们是待价而沽的商品，是牲畜一样的存在。只见一名顾客命令奴隶张开嘴，伸出舌头，好瞧瞧他的牙口；一个角斗场场主，让奴隶跳跃几下，并展示肌肉；还有妓院的老鸨，要求女奴脱下衣服，以便检验她是否为处/女。
奴隶们无论被如何对待，都无条件顺从。很多人甚至从容而有礼，仿佛早已熟悉了这样的处境。他们的脸上只有麻木，了无生气，宛如冥河边的亡魂。即使被皮鞭抽打，也驯顺如羔羊，一声不吭，没有任何反抗、仇恨或恐惧的迹象。他们的命运，可能很快就会彻底转向另一个方向，甚至是死亡。
但这样异常的压抑，更令人不安。
我问贩奴商人：“俗话说，‘你有多少奴隶，就有多少仇敌’【注18】。你不担心他们心底燃烧的怨恨？”
他不以为意，像个哲学家似地微笑着：“您听说过非洲的驯象人吗？他们是如何把一头力大无比的大象，拴在一个小木桩上，使它无法挣脱？其实很简单。在大象很小的时候，他们就把它拴在一个木桩上，它试图挣脱，却由于力气太小而失败。尝试无数次后，它便彻底放弃挣扎。等它长大了，仍会屈服于一个小小的木桩，因为在它眼中，只要是木桩，就不可挣脱。”
“这个故事，倒很有意思。”
他指着台上那个手执皮鞭、不时抽打奴隶的人：“您看，那个负责管理奴隶的人，多么尽职。其实，他也是个奴隶。但他挖空心思做的，就是把这些同为奴隶的人卖个好价钱，以博取主人的奖赏。他就是一头被成功驯化的象。请您放心，我出售的奴隶，都像他一样驯顺。”
我微笑，不置可否。
在展示台上转了一圈之后，我注意到一个站在角落里的女奴。她容貌平平，没什么存在感。挂在她胸前的木牌上写着：“女，十七岁，希腊人。会希腊语和拉丁语，能读写，会烹饪、纺织、里拉琴。身体健康。”
但真正让我注意到她的，是她隆起的腹部。显然，她怀孕了。
由于怀孕、分娩和抚养婴儿会消耗大量人力物力，奴隶主不希望看到女奴怀孕。只有在主人需要增添奴隶人口时，才可能让合适的男女奴隶进行交/配，产生优质的后代。怀孕的女奴，就像跛脚的马，只能贱卖。
我好奇地问贩奴商人：“为何不让她打胎？”
他叹息：“不瞒您说，当初买下她时，我的计划就是让她打胎，再卖出去。但她宁死不肯，说若她的孩子没了，她就自杀。她死了，就太亏本了。”
我有了兴趣：“她是什么来历？”
“她原本不是奴隶，是希腊平民，幼时受过教育。她父亲在乘船运货时，遇上海盗，死掉了，货物也没了，以至欠下大笔债务。还清债务之后，她就家徒四壁了，只有体弱多病的母亲和两个年幼的妹妹。为了养活家人，她自愿卖身为奴，被卖到一户罗马富商家里，不久就怀了孕。富商的老婆容不下她，把她转卖给我。”他眨了眨眼，“您对她有兴趣？”
“把她叫过来，我问问她。”
很快，她被带到我面前。
“你会拉丁语和希腊语？”我用拉丁语问。
“是的。”她也用拉丁语回答。
“读过《奥德修纪》吗？”
“读过。”
“背一段来听听。”
她的声音平静无波，希腊语是纯正的阿提卡口音【注19】：“尊敬的客人，我怎能把你拒之门外呢？即使是一个比你更贫穷的人来到我这里，我也不能置之不理，宙斯保护所有的求助者。可惜，我只是一个奴隶，只能招待你这些，我们总是在主人的监督下，小心谨慎努力劳动……”
她很聪明，选择了这一段。这是《奥德修纪》中，身为忠诚奴隶的牧猪人对奥德修斯说的话。
“你想把这孩子生下来？”我直入正题。
她咬住嘴唇，点点头。
“但就算生下来，他也是个奴隶。他会重复你身为奴隶的命运。”
“我明白。但只要感觉到他在我体内，我便狠不下心。”她的手小心地轻抚腹部，神情哀凉却温柔。
母爱总是让女人失去理智，她们才甘愿怀胎十月，冒着难产而死的风险来孕育新生命。太不理智。换了我，宁愿自己是普罗克涅【注20】，或美狄亚【注21】，也不愿像她。
我道：“既然你坚持要生下孩子，那么，我会买下你，并助你完成心愿。”
她略略一怔，立刻道：“您需要我做什么？”
果然是聪明人，知道我必有所求。
“唯一的条件是，你必须效忠我、服从我，替我办事。你生下孩子后，我会把他托付给某个自由人抚养。他将作为自由的公民，得到良好的抚养和教育。你可以定期去看他。你愿意吗？”
我知道，她无法拒绝这个选择。果然，她不假思索道：“我愿意。”
对于我，这也是一笔有利可图的买卖。她的孩子将是我最大的筹码。她不敢背叛我。
于是，我当场买下了她，之后又买了另几个奴隶。但只有她最合我意。
“你叫什么名字？”我问她。
她垂首道：“请您赐我一个名字吧【注22】。之前的名字，不想再用了。”
看来，她不愿触及回忆。
“那就给你取个希腊名字吧。”我的目光正好扫过不远处拼成葵花图案的马赛克，随口道，“你就叫克丽泰【注23】吧。”