刀上沾着血, 一滴往下滴。
姜雍容的手微微颤抖，无法控制地握紧，“……就不能留他一个全尸吗？”
“有件事，我从前好像没有教过你, 那么现在便教教你吧。”姜原拉起她的手, 将刀柄塞进她的手里, “有时候我们很难保证一个人是不是真的死了，这个时候就需要把他的头砍下来, 这样，便是死得不能再死了。”
刀柄上满是鲜血, 一片腻滑，一只手根本握不住。
可即便是两只手, 姜雍容也觉得它像是一条蛇，挣扎着想要逃出她的手心。
“去吧。”姜原鼓励地望着她, “割下来, 他便彻底死去, 再也生不起什么风浪。”
姜雍容离风长天只有两步的距离。
但这两步却像是隔着山隔着海，永远也无法抵达。
风长天躺在地上, 无知无觉, 如果不是嘴角那缕鲜血, 他看上去就像是躺在草地上晒太阳的少年。
——如果他没有来京城，而是留在北疆, 那么，在天虎山的金黄的、泛着明亮光泽的草地上，他可以天天这么晒着太阳, 直到地老天荒。
俏娘还会在他身边的草丛里扑蝴蝶, 身后跟着一连串的小猫团子。
姜雍容仰头无声地笑了笑, 泪水划过面颊。
她高高地举起了刀，喉咙里发出一声嘶叫，对着他的脖颈斩下。
“夜枭！”
几乎是在她挥刀的同一时刻，姜原的喝令出声。
“呛啷”一声响，夜枭的匕首磕飞了姜雍容手里的刀。
刀上的力道震得姜雍容连退了两步，整个人晃了晃，晕了过去。
姜原立即扶住她。
“家主大人恕罪。”夜枭立即跪下，“是属下一时没注意力道……”
“不，我的命令很突然，你依然能挡下刀，你做得很好。”姜原看着姜雍容苍白的面庞，“是她太累了，她做的全是不该做的事，逆风而行，筋疲力尽。”
夜枭看着地上的风长天，忍不住问道：“家主大人为何不让大小姐杀了他？”
“莫忘了北疆还有邬世南和穆腾。杀了他，北疆必反。”
姜原轻轻地勾了勾嘴角，看着怀里的姜雍容，就像她还是小婴儿那样，手指轻轻点了点她的鼻尖。
“我只不过是试一试我的乖女儿是真的被逼到了山穷水尽，还是在跟我耍小聪明。”说着他便微笑了，“其实我不必试的。阿容或许会耍这种小聪明，方才咱们陛下的神情可骗不了人，他是死也没有想到，他最想保护的人，会从后面给他一刀。”
“她果然是我的女儿。”
“也真可惜，她只是我的女儿。”
姜雍容醒来。
一睁眼就看到了帐顶。
帐顶上绣着缠枝莲花，一朵又一朵，连枝带花，回环不尽。
这是母亲最喜欢的绣纹。
在睁眼的这一个刹那，时空是浑沌的。她好像还是那个待字闺中的姜家大小姐，好像下一瞬思仪便会过去撩开丝帐，然后鲁嬷嬷一边念叨一边走进来，身后的丫环捧着巾栉等物，衣带舒缓，落足无声。
“醒了？”
伴随着这一声，所有的幻象全部消散。
隔着丝帐，姜原立在窗前，缓缓转身：“荣王来了，在厅上等你。”
姜雍容看着帐顶，声音清冷：“你答应过放我自由。”
“可你并没有割下风长天的脑袋。”
姜雍容猛然坐起来，动作太过剧烈，眼前一阵眩晕，她咬牙道：“是你阻止我的！”
“对，风长天的脑袋我还留着有点用。”姜原温声，“荣王马上就会登基，他对你的痴心一直未改。恭喜你，阿容，你很快又要再度成为皇后了。”
姜雍容看着他，就像是从来不认识他这个人似的，慢慢地，她笑了起来：“父亲，你莫不是说笑？”
“你该知道我是不是说笑。文林死了，赵成哲告病致仕，林鸣不知所踪，天下已经没有保皇一党了，整个朝堂都是我们姜家的天下。我说你是皇后，你便是皇后，没有人敢说半个不字。”
姜原走过来，撩开丝帐，打量着姜雍容的脸，“是有些憔悴，但以阿容你的姿色，憔悴也是我见犹怜，荣王会更心疼你的。”
几名丫环捧着巾栉入内，身姿步伐就和当年那批一模一样。
“好好梳洗打扮吧。”姜原放下丝帐，转身，“荣王是未来的陛下，莫要让他等太久。”
一名丫环在姜雍容身前跪下，手里的铜盆盛满了水，“大小姐，请净面。”
“走开！”姜雍容失控大吼，一手掀翻了水盆，水洒了一地，铜盆“当啷啷”在地上打转。
丫环全都吓得跪了下来。
巨大的动静响在姜原身后，姜原停下脚步，并未转身：“阿容，你不是小孩子了，莫要在我这里使小孩子脾气。你最好乖乖听话，不然，不管是思仪还是鲁嬷嬷，抑或思仪那里的笛笛和小皇子，还有藏在鲁嬷嬷那里的沙匪小姑娘，我可以一个一个绑了来见你，你想要谁先死，任由你挑。”
他的身后陷入巨大的沉默。
丫环们跪在地上，没有一个敢出声，也没有一个敢抬头。
良久良久，姜雍容开口：“父亲，你要怎样才能放过我？”
“放过你？”姜原摇头，“你天生就该当皇后，我这是将你送往你本该坐的位置。至尊之位，母仪天下，多少人连做梦都不敢想，你竟然还想逃？阿容，你莫不是傻了？”
“可我不要当皇后！”姜雍容嘶声道，所有的仪训都被抛在了脑后，她知道她现在就和街上撒泼的妇人没有半分差别，可这句话横亘在心中这样久了，这一刻终于能把它喊出来，“父亲，我再也不想当皇后了！”
姜原攸地转身，大步走来，逼到姜雍容面前，抓住了姜雍容的衣襟：“你姓姜！你身上流着姜家的血，你受了姜家多年的供奉，现在到了要你为姜家做供奉的时候，你就说你是你自己？！天真，愚蠢！我告诉你姜雍容，你的血是我给的，命也是我给的，你的一切都我给的，也都是姜家的！除非死，你休想挣脱！”
泪水顺着姜雍容的眼角滑落，“所以，父亲你这是要逼我去死？”
“你死不了的，因为你放不下的人太多。”姜原带着一脸的惋惜，“你的心还得再狠一点，男人既然可以不要，何必惦记几个下人？”
姜雍容闭上了眼睛，泪水无声地滚落。
“孩子，女人的眼泪是武器，要在对的人眼前流。”姜原掏出帕子，轻轻替她拭去泪水，然后将帕子塞进她的手里，“荣王就在厅上，梳洗打扮好，去他的面前哭吧，哭得越伤心越好。”
他离开之后，屋内寂静如死。
好半天，一名丫环才大着开口：“大小姐……”
“出去。”姜雍容起身，在妆台前坐下，脸上没有任何表情，“我自己会梳洗。”
丫环们退下去了。
姜雍容静静地看着镜子里的自己。
她细致地拭去脸上的泪水，其实并没有打算真哭，但奇怪地，听到姜原那样说，眼泪就那么流下来了。
好逼真。
她对着镜中的自己轻轻笑了一下，眼神里的脆弱崩溃荡然无存，一双眸子变得沉实，也变得坚硬。
……心还得再狠一点是么？
遵命，父亲。
荣王已经在厅上等了很久。
但他一点儿也不着急。
这不是他第一次坐在姜家花厅，但在姜家的花厅里光明正大地等姜雍容，却是第一次。
花厅的窗子正对着花园，姜雍容来的时候，荣王对站在窗前，望着花园。
花园有池，池上有亭，亭中有一石桌。
“从前你很喜欢在那间亭子里抚琴。”荣王道，“我每回都会来约你二哥，都会早早在这里等。下人们都以为我在等你二哥，其实他们不知道，我是在等你。我都忘了是从什么时候起，心里头就有了一个念想，想着不知道什么时候，你能为我抚一次琴呢？”
姜雍容道：“我已经很久没有抚琴了。”
从北疆回来便忙于政务，鹤行琴一直躺在琴囊中，一直没的打开过。
“我最近刚好收了一只琴，不知阿容可愿为我奏上一曲？”
几上放着一只长匣，荣王揭开来，里面是一只七弦长琴，颜色古拙，琴尾落着两个小篆：朝云。
前朝有大琴师名薛朝云，在灵帝开城门献降时，于城头奏了一曲《千秋散》，纵身跃下，以身殉国，人、琴、谱三者皆成绝响。
数百年后，朝云重现人间，若是换作以前，姜雍容一定爱不释手，但此时只是淡淡看了一眼：“若王爷想听，我自当从命。”
她取出琴，试了试琴弦，略一定神，指尖拂过，乐声骤起。
好几年了，姜家从未响起过琴声。
琴声乘着风飞向姜家的每一个角落，拂过风，拂过树叶，拂过花朵，拂过云端，拂到荣王心里。
荣王深深地看着她，又仿佛是穿透她的身体，看向当初的少年时光。
一曲奏罢，琴声停歇，姜雍容起身向荣王深深行了一礼：“王爷是不是找我父亲谈过，想要立我为后？”
她的目光如同一捧洗练明净的月色，隐隐带着利刃般的光芒，让荣王微微一怔。
他心中有一种很难说清的感觉，只是觉得，若是从前的姜雍容，应该不会将这话问出口。
“是。”他点头，“我答应姜相当皇帝，从始至终，就是因为皇后会是你。”
“所以，我要谢王爷救命之恩。如果不是王爷，我可能已经死在了城外的战场上。”
两军交战之际，姜原还会派人保护她，只会有一个原因，那就是她还有用。
而只要她还有用，就还有机会。
天牢最深处，昔日关押穆腾的铁壁牢房中，一个人横卧在地上，一动不动。
“喀啦”，一名狱卒开了门，另一名狱卒把食水端进来放地上。
昨天送进来的那份丝毫未动。
“不会死了吧？”送饭的狱卒忍不住道，“老张，你去试试。”
开门的狱卒道：“你不会试？”
两人你看看我，我看看你，都很清楚对方跟自己一样害怕。
当初穆腾关押在这里的时候，两人可是亲眼见过这位爷是如果拆了整间天牢的。
但这位爷的生死关系重大，上头的交代是：“不能让他好好活着，但也不能让他死了。”
前一条完全不用两人费力，因为他被送进来的时候就只剩一口气。
而现在，这口气好像也快要散了。
两人挣扎了半天，还是乍着胆子，离得尽可能远，把胳膊伸得长长的，去试了一下地上犯人的鼻息。
良久良久，狱卒收回手，放了心：“还好还好，这口气还在。”
两人重新锁上铁门，室内重新隐入黑暗。
地上的人一直躺着。
忽地，在黑暗与寂静中，他的手指微微动了动。