与此同时,另一头,李带目力可及之处,一场新书发布会正在进行。
通常书店是不会在同一时间承办两场活动的,尤其是像方外书店这样空间不大还经常限流的文艺书店。但是时间冲突有时候不是在计划中就能避免,就像你明知道下堂课是体育课,却永远不知道语文老师谢思文拖一整节课的堂。
于是,在《破壁》创刊号发布会即将举行之际,陈竖发现,前面一场活动拖堂了,现在她不得不像站在教室门口的体育老师一样候场。
并且陈竖还颇有点尴尬地发现,活动的举办方是她当作者时的老东家,静流文化。
静流文化是国内一家严肃文学出版品牌,自称小而美的图书公司。翻译成人话,就是一家赚不到什么钱,但是因为各种原因,在业内还算比较有名的公司。
台上新书发布会的作者,笔名卫卫,真名卫胜男,是个跟陈竖年纪相仿的女生,大概也是二十四、五岁这个样子,她也算是陈竖的老熟人了。
之前陈竖还在静流的时候,卫卫是陈竖的忠实书迷,不仅在写作上模仿陈竖的创作主题、故事情节、包括语言风格,在生活上,她甚至会模仿陈竖的说话腔调和着装,以及兴趣爱好。在刚开始的一段时间,两个同龄女生还曾度过一段形影不离的蜜月期,后来这种复刻式的行为就给陈竖带来了相当大的困扰。
想想也是,有个跟自己几乎一模一样的分身待在自己身边,短时间里是觉得挺有意思的,可是时间久了就不是有趣,而是恐怖了。陈竖甚至一度出现了精神错乱的感觉。
她告诉过卫卫,找到自己喜欢的作者,对于创作者而言不是坏事,很多著名作家都是从模仿起步的,但是人总要走出自己的路子来。
如果再这样亦步亦趋地模仿下去,就是自己把路给走窄了。
陈竖很确定自己这段话是用告诫的,近乎威胁的语气讲出来的,而不是朋友之间的玩笑话,然而卫卫还是纠缠不休,两人之间最终决裂,是因为在这次谈话之后,陈竖突然有了一个故事的灵感,这个灵感取材于自己和卫卫之间的事。
她想写一个通过模仿自己,而变得跟自己一模一样的分身,声称自己才是真身,并且最终竟然真的骗过了所有她身边人的故事。那段时间里陈竖经常做这样的梦,她把这个点子记录在自己的日记本里,没有立即动笔,是因为她担心类似这种的题材会给卫卫造成伤害。
然而当天晚上,卫卫潜入陈竖的房间(她几乎每天都会这么做)看到了这个点子,并窃取了它,先陈竖一步写出了这本名为《拷贝》的小说。小说里面的情节完全颠倒,卫卫成了那个遭遇拷贝事件的被害者,而陈竖反而成了加害的一方。
在卫卫旁边的那个小胡子男人是静流文化的老板,曹朋政。
他年近四十,但是很显年轻,长得眉清目秀、斯斯文文,出国旅游的时候会被人家误以为是东瀛人,他甚至还给自己起了个东瀛名字,叫做十三口正文,因为曹这个姓里面有九个口,朋有四个口,而政则可以分为正和文两个字。
曹朋政以前是陈竖的作家经纪人,文学经济这种产业,起源于欧美,其实在华夏不大流行,但是因为静流文化早年的时候公司很小,又只出了陈竖这么一个业绩作者,所以曹朋政提前买下了陈竖作品的所有改编权,从代理陈竖的一部作品,变成了代理陈竖这个作者。
后来这个决策被证明是十分明智的,陈竖火成全国知名的美女作家之后,这些版权就成了静流文化最初的原始积累,让曹朋政拿到了第一笔天使投资。
其实陈竖倒没太在意这个,反正没火起来的时候,身为新作者是没什么议价权的,而且既然已经选择了跟静流文化合作,就应该对合作伙伴保持信任。
虽然把几乎所有的著作权利打包交给了静流吧,但是只要公司业务发展得好,自己作为元老级作者,自然也会发展得好,这是个双赢的局面。
可惜曹朋政不是这么想的,他对发展业务的渴望,远没有跟陈竖发展男女关系的渴望大。
在没有出名之前,虽然已经有了些微不适的感觉,等到成名之后,这种感觉愈发强烈,曹朋政不仅要把陈竖的作品全都锁在静流,甚至还想把陈竖这个人锁在他身边。
也许是凭着不俗的外貌和谈吐吧,这个人在圈内是出了名的猎艳高手,不少作家、编剧、电影制作人都跟他有不明不白的关系。他本以为约会像陈竖这样的小姑娘是手到擒来,明里暗里表示过,自己在影视方面有人脉,如果陈竖想转型导演的话,他可以想办法安排。
但是陈竖对他是一点兴趣也没有,又赶上之前友谊决裂的事情,她决定放弃自己处女作《逃逸线》的全版权,离开静流文化。
正在与曹朋政握手的这个人是包建德,著名杂志文化专栏评论员,在陈竖还是静流文化的作者时,曾经访谈过她,采访的时候,或许是看着陈竖年纪太小,他就摆出一副,“你还是个孩子我们做家长的已经完全摸透你们内心”的高高在上的态度。
陈竖看不惯他这样子,就呛了他两句,呛得包建德话都说不上来,当时就闹得不欢而散。
但陈竖当时是盛极一时的明星作家,采访要是出了问题,那肯定是记者的问题,总不可能明星的问题。领导上狠狠把包建德训了一顿,包建德怀恨在心,于是整个出来的报道显得火药味很重,明明是对话,看起来却像是对骂。一听标题就很不对付,叫做《作为一种文化现象的美女作家陈竖》。这也是陈竖初次听到那个她最讨厌的称呼——美女作家。
等到陈竖转去新知集团,放弃纯文学,出版了第一本日常推理系的小说之后。
这个包建德或许是临近交稿日实在没什么东西可写了,又或许是小肚鸡肠地记起了昔日的恩怨,他又写了一篇文化评论,叫做《所谓的美女作家到底能走多远》。
……
【心电发射器】的效力仍未消失,李带可以通过陈竖的思绪,看到很多过往发生的事情,他虽然没有停下跟周助的对话,但也同时一心两用,密切关注着陈竖这边。