民国有本《韬养斋日记》，说了这么一段话：“世界上有三种有志之人：一为有志仙佛之人，一为有志圣贤之人，一为有志帝王之人。求为仙佛之人多则国弱，求为圣贤之人多则国治，求为帝王之人多则国乱，世之操治化教育之权者盍审诸！”作者身为晚清封疆大吏，后来还做了民国总统，周旋在各路军阀强人之间，却不失尊严与操守，此公即是徐世昌。他的诗作可窥其内心，譬如这首《春雷》：
隐隐雷声杂晓钟，疏窗唤醒梦痕浓。
云来高树惊栖鸟，雨洗空山起蛰龙。
解箨时看栏外竹，舒鳞欲动涧边松。
郊原宿麦芃芃发，东作还须问老农。
1855年，徐世昌生于河南卫辉府，字卜五，号菊人，据传为明朝开国名将徐达第十八世孙。远祖由浙江迁至天津，后移居到河南。他发达以后，遇到以上三地人士皆称同乡，所以跟袁世凯论河南老乡，跟孙宝琦等论浙江老乡，跟冯国璋、曹锟论直隶老乡。
徐世昌七岁丧父，母教堪比古人孟母，甚至典当财物以延师教子，还亲自督课。家里若有三份食物，宁可扔掉一份，也不让孩子滋生贪多之心。族人劝她投奔一位县令亲戚，徐母拒绝道：“托人余荫，罔知艰苦，无复有刻厉振兴之心矣。”
到了17岁时，徐世昌凭一手漂亮的小楷，充当县衙文案，也兼做家庭塾师，次年已经为某知府治函札兼会计。24岁那年，徐世昌得遇袁世凯，两人一见倾心，相见恨晚。袁十分欣赏他的满腹经纶与治世能力，赞道：“菊人，真妙才也！”当即赠银百两，助徐世昌去应天府应试，并高中；几年之后，徐世昌又中进士，拜张之洞、李鸿藻为师，后以七品编修在翰林院坐冷板凳，一待就是九年。到了第十年，机会终于来了，因为袁世凯开始崛起了，袁邀请他来北洋军做首席智囊。
袁徐二人是枭雄与文胆的最佳拍档，袁固然可以号令百万雄兵，而徐的一支笔也不遑多让。徐世昌到任不久，就帮袁世凯将一场弥天大祸消弭于无形，使得袁言必称兄，将领们躬身称师。他自学军事及英语，编写了《新建陆军兵略录存》及《训练操法详晰图说》13册，厘定了培训新军的基础课程。
眼见国势日微，袁世凯支持和参与了维新运动。但在戊戌变法的最后关头，眼见袁世凯游移不定，徐军师果断建言：“与其助帝而致祸，宁附后而取功名。”于是，袁世凯向荣禄告密，以戊戌六君子之血染红了顶戴花翎。
1900年八国联军攻入北京，徐世昌一路随行护驾，得到老佛爷另眼相看，随后全面参与到清廷的政务之中。1904年，徐世昌得任阅卷大臣，这是中国1300年来的最后一次会试，殊荣非常。他还是第一任巡警部尚书，即中国最早的公安部部长。
1905年，50岁的徐世昌入值军机处，以汉人署理满人之兵部尚书，这也是清朝开国以来的第一次。次年任东三省总督，三年之间推陈出新，引入电灯、电话、种羊、小麦、拖拉机等，将一个日俄争霸的残破之地，搞得一派欣欣向荣，足见其雄才大略。
武昌起义爆发，回河南的袁世凯与任邮传部尚书的徐世昌，再度南北呼应，巧计夺天下。徐世昌力主不与革命党死磕，借势逼清帝退位，以避免发生大规模的内战。他让段祺瑞领衔北洋将领46人，联名发电要求清廷“立定共和政体”。不出所料，不久就是袁氏当国的局面。
哥俩心有默契，但表面上，徐世昌还要做做样子报皇恩，所以始终隐身幕后看袁孙斗法，直至1914年5月，才出任北洋政府国务卿。入京后，袁世凯为他接风洗尘。酒酣之际，袁世凯笑着对徐世昌说：“昔人有言，东山不出，如苍生何？予谓东海不出，如苍生何？”徐世昌听了，一笑了之。两人的裂痕产生在“二十一条”和称帝问题上，徐世昌不愿苟同，所以很快退居河南辉县水竹村。袁称帝后，无可奈何之下，封徐世昌、张謇等四人为“嵩山四友”，将他们高高挂起。
袁世凯死后，黎元洪接管“好人政府”，徐世昌评价说：“黎黄陂德量如曾国藩，旷达如彭玉麟，惜遇事不能当机立断。”1918年，皖直两系鹬蚌相争民国第二届总统，最后便宜了老好人徐世昌，等到四年后直系大获全胜，曹锟马上开始逼宫，徐世昌只好了断30余年的政治生涯，去天津英租界做了寓公。
徐世昌生活极为简朴，每餐只有一荤一素，来人也不加菜。除原配席夫人外，还有几个姨太太各司其职。一日三餐由大姨太太监制，五姨太太伺候；饭后由四姨太太陪着在花园闲逛一圈，再入屋睡个回笼觉；他白天的吟诗、写字、画画，由五姨太太为他磨墨铺纸；晚上睡觉则归席夫人安排。徐世昌只有两个女儿，曾过继侄子徐绪直到膝下。
徐世昌确实是不世之材，家有藏书达八万卷，其中宋元珍本极多。他用10年时间，主持编纂了《清儒学案》208卷，一生创作楹联1万余副，诗词5000余首，其水平当不在曾、左、李之下。比如一首《新秋即事》：“夜凉初听蟀，午燥尚鸣蝉。窗静数声雨，畦分一脉泉。烟云弄柔瀚，风露得清眠。九曲屏风外，青山卧榻前。”直达活泼道寂之境。
1933年，日寇请徐世昌出山，被断然拒绝。1939年春，徐患膀胱炎，因怕被日本人劫持，坚持不去北平，不久病逝，终年85岁。
张伯驹笑其为官“圆通、沉稳、柔韧、机警”，比喻他为善和百药的甘草，虽有负菊人的称号，却能保住晚节。在《续洪宪纪事诗补注》曾题一诗：
利国无能但利身，虚名开济两朝臣。
笑他药性如甘草，却负黄花号菊人。（未完待续）