司隶洛阳城中，坐着一个病怏怏的老人，昔日还算仙风道骨的容颜光彩不再，皮肤呈现出冷灰蜡黄般的色泽，来看他的医者都说，刘歆大概是活不到秋天了。
但他好歹还能坐立自如，不至于全躺在榻上，嗜书如命的新朝国师哪怕时日无多，却也仍在坚持读书。可惜老眼昏花，再明亮的烛火也看不清竹简上的字迹，只好让他的弟子，那位披露“王莽尚在人世”的魏谏议大夫郑兴念给自己听。
不过，对控制中原的魏国而言，刘歆并非客人，而是王莽为恶天下的“从犯”，他能看到的书籍有限。但有一类文章，第五伦却隔着老远下诏书，让人整理好，一卷卷给刘歆送来。
郑兴还算有点良心，面对诏令，只免冠稽首：“此举有违师徒之义，兴万不能念。”
没关系，空闲的小郎官多得是，于是刘歆就听到了一篇篇前年文官考试的命题作文，题为《汉家气数已尽》，甲榜前十的文章，都叫刘歆听了个遍，名义上是希望老刘歆点评一下后进的文章，实则是让他这个复汉派最铁杆的遗老，来感受一下“时代已变”的事实。
刘歆倒也不气，像他这样的大文学家，骂人都是不吐脏字的，听罢杜笃文章后，评价是：“辞藻华而不实，欲效扬子云文风以讨好皇帝，实乃东施效颦。”
听到排位第二的伏隆时，刘歆则道：“虽欲引经据典，然章句古板，尽是说教。”
刘歆博学与经术胜过扬雄，文章则不如他，但也是天下排号前三的笔杆子，评价起来自然颇有底气。但他的批评集中在章句典故上，对各篇实际的内容，却避而不谈。
如此几日，随着洛阳天气越来越热，刘歆病情加重，医者对他寿命的预期，已经从“初秋”，缩短到了“盛夏”。
刘歆编撰完山海经后，对神仙方术兴趣浓厚，经常搞些神神叨叨的事，或设土龙求雨，或炼丹以求长寿，而现在，他倒是对死亡不再抗拒，淡淡地说道：“能死在洛阳，倒也不错。”
刘歆祖籍的家乡是楚地彭城，长大成人的故乡是长安，然而他精神上的故乡，和大多数汉儒一样，实在洛阳。
尽管汉朝因军事政治的原因定都长安，但每过几十年，儒臣都要老生常谈一番“迁都洛阳”的倡议，方便漕运等事不过是细枝末节，真正的原因是，他们笃信这里乃天下之中，是周公建立的城市，承载了周公改制的理想主义。继承了秦朝霸道残余的汉家，迁于洛阳后，才能彻底拥抱王道，永世延祚。
所以王莽上台后，与刘歆一拍即合，这都城差点就迁了。
但刘歆也有遗憾，他心心念念想见第五伦最后一面，当知道自己时日无多后，刘歆颇为焦急：“魏皇何时能回？”
然而反复询问郎官，得到的都是模棱两可的回应。
这一日，刘歆服了药，照常躺在凉席上昏睡，模模糊糊间，却听到外头有说话和脚步声，有个拄着鸠杖，迈着蹒跚步伐的人走了进来，接着是郑兴的一阵惊呼。
“田翁……陛……你……”
等刘歆翻起来看清来人白发下的容貌后，却没有惊呼愕然，反而陷入了久久的缄默，过了好久，才叹了口气。
“王巨君，汝怎还没死。”
倒是王莽反应大些，他坐在刘歆对面，仍旧像见第五伦时一样，指着刘歆鼻子骂道：
“刘子骏，叛臣！”
……
第五伦似乎很喜欢这种相爱相杀的名场面，借口要收集审判王莽的“证词”，照旧令郎官对两人的对话加以记录。
对刘歆，王莽有无穷的怒火，不止因刘歆筹划了颠覆他统治的阴谋，更因为，二人年轻时便志同道合，约定要一起开创新的时代。等到他们终于掌握权力，草创新朝时，刘歆也参与谋划，设计政策。
然而，刘歆最终却在王莽最需要协助的时候，回到了“复汉”的老路上，这不仅是对王莽个人的不忠，更是对他们所做复古事业的背叛！
即便王莽经历大起大落，也敢于承认当年失误，甚至看淡了旧臣的反复，但唯独对此事，他依然耿耿于怀。
所以他将第五伦视为“逆”，将刘歆视为“叛”，后者比前者更伤老王莽的心。
但刘歆却不吃这一套，只冷笑道：“孟子有言，爱他人而得不到他人亲近，便应反思自己仁爱是否足够；治人而不得其治，便应反问自己才智是否足够；但凡所行未能得到预期之效，都应反求诸己，故《诗》有言，永言配命，自求多福！”
“王巨君，汝只怪世人谋逆、背叛，是否应先求诸己过？想想汝究竟铸下了何等大错？才惹得众叛亲离？”
刘歆全然没了为人臣时最后那几年的胆小唯诺，反而恢复了初与王莽相识辩经时的咄咄逼人，寸步不让，这让王莽不知是该更怒，还是该欣慰，但他还真的默然不言许久，反省后道：“汝莫非是在恨，予杀了汝二子一女？”
但刘歆的子女们，卷入了谋反啊，按理说应该杀刘歆全家的，但王莽每次都念在旧情上，保住了老刘歆，如是两次，意思是，自己还宽赦错了？
不提此事还好，一提逝去的爱子、爱女，刘歆眼前就浮现出她们的音容笑貌。尤其是最疼爱的小女儿，刘歆当年带她观星时的可爱好奇模样历历在目，岂料最终会因此而引祸！
她们的死，就像是在割刘歆的心头肉，就算被王莽“赦免”，但在刘歆看来，这仿佛是一场酷刑。
这些事，刘歆当然恨，但他最后却抚膺道：“王巨君，吾最深恨者，乃是汝竟恶毒到屠戮骨肉，杀了太子！”
王莽的太子王临，不但是刘歆的女婿，还是刘歆的弟子、学生，在发现王莽越发癫狂后，刘歆将希望寄托在王临身上。觉得若王莽退位，王临即位，自己上台主政，或许还能挽救这衰败的世道。然而王莽忽然以莫名的罪将王临处死，这让刘歆彻底绝望。
于是闭门自保的刘歆开始反思，最终认定了一件事。
“刘歆是有大错。”
刘歆站起身来，指着王莽道：“错在不该助汝颠覆汉家！”
“二十年前，大汉虽有七亡七死，民不聊生，然而还未到秦末覆亡之状，社稷尚有挽救之机。”
“朝野众人，无不期盼一位贤人，再现昭宣中兴。当时汝洁身自好，清廉好儒，与王氏五侯绝然不同，跻身朝堂后，更加礼贤下士，身为外戚子弟，却俨然以清流首领自居，与哀帝及丁、傅外戚相抗。重新执政后，又口口声声要做周公，匡扶汉室！”
“汝骗了天下人，也骗了我。”
刘歆虽然是宗室，但他们一家因为抨击朝政太尖锐，在朝廷里混得不好，更因学术斗争，而遭五经博士排挤。
是王莽给了刘歆跻身三公九卿的机会，只要拉住王莽的手，就能轻松登上权力巅峰，而王莽又帮他们古文经压倒新文经，这让刘歆感激涕零。
但一切，终究是错付了。
刘歆自嘲道：“吾父希望铲除外戚以固汉室，而我却被片叶蒙了双目，攀附于汝，结果是开门而揖盗，汝想做的不是周公，而是虞舜……”
王莽摇头，心中暗道：“那是过去，予现在，只想做孔子那样的素王……”
当然，现在说什么都晚了，当王莽禅代歧途暴露后，刘歆虽然内惧，却已经被绑到了王莽的船上，只能咬着牙走到黑了。
越往后，刘歆就越后悔，早知如此，当年就应该一门心思做学问，便不会愧对祖宗，儿女们也不至于于权力牵扯太深，落得如此下场。
但留在书斋，就能好么？看看扬雄吧，痴情文章，不问政事，最终还不是被王莽底下的小人给逼死了！
归根结底，还是王巨君的错！
所以，刘歆需要纠正最初的错误。
“我一手助汝建立新室，也当一手将这伪朝毁掉，让天下，重新回归汉制正道。”
烂都是比出来的，在经历过这个时代的众人来说，哪怕汉末的黑暗，也比新朝的混乱要好啊！
眼看刘歆竟对“背叛”他们的事业毫无愧疚之心，王莽只握紧了鸠杖。
“刘子骏，当真是越活越不济，汝乃宁守父女小情、族姓小忠，而忘天下大道乎？”
在接下来的时间里，二人就陷入了相互指摘的循环中，他们太了解对方，相互揭着过去的黑料。刘歆唾骂王莽背信弃义，虚伪好名，王莽则斥刘歆文章花团锦簇，实则治国无能，辅佐自己时，从古文里鼓捣出的“五均六筦”制度，乃是造成天下大混乱的元凶之一。
他们都是大儒，吵起架来引经据典，以至骂战颇为冗长，且谁也说服不料谁。
等二人吵得口干舌燥时，记录的人换了一批，室外又响起了一阵清脆的掌声。
走进来的还是第五伦，笑着拊掌道：“二位之辩，当真精彩。”
第五伦一句话总结了二人的关系：“但去除各类引经据典，繁琐章句外，真像是一对老夫妻，从相爱到相厌相恨，离异多年后再见，复又相互指责，无非一人说‘刘歆误我’，另一人则反复说‘王莽骗我’。”
“二位皆乃祸乱天下的主犯、从犯，所说皆是毫无新意的话，这认罪态度，很有问题！”
第五伦朝大眼瞪小眼的二老道：“故而，还是得让我这后生，来替二位追本溯源，将对错稍稍理顺。”
言罢，第五伦才与微颤着过来，要与自己相见说话的刘歆再作揖，放缓和了语气：“刘公，久违了。”
二人是有故交的，刘歆是第五伦老师扬雄的好友，当初在长安，多次蒙其相助。
而刘歆从凉州一路跑到洛阳，数次从病痛里撑到现在，也是因为心中有话要对第五伦说。
但第五伦做事，一向是先公后私，很快又肃然道：“刘公，这一次，我要站在王翁一边！”
王莽本以为又要像在樊崇面前一样，遭第五伦一顿批斗，闻言顿时愕然。
却听第五伦道：“依我看，十多年前，新室代汉，乃大势所趋，合乎天道也！”