位于玄武城江宁区的土山机场, 是晦军在1939年建起的一座小型军用机场, 这一天上午十时开始，机场便全面封闭不作他用, 伪政府的人与晦军的人乌泱泱地汇集在这里, 声势浩大的军乐队也摆好了阵势, 各就各位。
董知瑜站在人群的前端, 她的右边站着叶铭添，左边是周碧青，刘妈作为怀瑾的家人及“遗产继承人”，也被邀请了来，站在周碧青的左侧, 再往那边就是余秘书她们几人。大家身上都穿着正式的制服，伪政府的人每人袖口上还戴着一截黑布袖章，董知瑜的藏青色文官制服的袖口也缝着这么一块袖章, 只是她昨夜还连夜缝制出一朵洁白如雪的梅花，那花儿那样栩栩如生，在耳畔的黑发中别着, 像是自梅树上飘下，栖息在她的发间一般。原来去年夏日山中的那句唱词终究成了真, “待打并香魂一片，阴雨梅天, 守的个梅根相见”，当年那一代名伶商小玲最终死在这一句唱词上，汤显祖写这一句时也失了神, 而当初金水山中的一语，竟成谶，逃也逃不过……
晦国人和伪政府都是愿意把这排场做足的。对于晦国人来说，怀瑾在最后关头给驻缅甸晦军送去了苏玛樾乌的密电，电文是通知她的人即刻行动，给晦军军官下蛊，将他们软禁起来，这是怀瑾这趟南下为帝国铸造的额外功勋，老实说，晦军同意伪政府派怀瑾参战，只是出于政治原因考虑，原本并不指望她能有什么建树，更不在乎那被渝陪军收编去的皇协军的两个师，而如今，怀瑾的所作所为已经大大超过了他们的期望值。对于汪兆明来说，他的内心是有些不甘的，这么一趟委派，竟让自己损失了一枚有力的旗子和两万大军，然而怀瑾也没有白死，她毕竟给自己在晦国人面前立了一功，晦军也奖赏给了伪政府两架战机，政治上他算是赢了，军事上，损益参半吧。
刘妈自打来了这停机坪上，看见这庄重肃穆的气氛，便不能自已，抽抽搭搭地哭了起来，董知瑜反而平静，哀痛让眼中一抹坚毅替代了去，她让周碧青和刘妈换了个位置，搀扶着她，自己却是什么也说不出。
“知瑜……你身体能吃得消吗？不行的话你趁这会儿没开始就回去，刘妈有我和碧青照应着。”叶铭添想到当初董知瑜的晕厥和几天的不省人事就还心悸不已。
董知瑜微微转回脸，只淡淡地点了点头，“我没事的。”
十一点了，大家都抬头仰望着天空，这两日雪停了，天空被地面的白雪衬得愈加蔚蓝起来，蓝得耀眼。
一辆黑色轿车被前前后后两辆保镖车簇拥着驶入停机坪，董知瑜认出，那是汪兆明的专车，原先她还在心里有一丝担忧，汪兆明没来，是不是意味着他对怀瑾此次南征丢失军队有所介怀，甚至存在某些怀疑？他掐着点赶来了，那么他还是认这个“英雄烈士”的。
过了一刻，天空才隐隐传来飞机的轰鸣声，远远看见一架小型飞机往这边驶来，一时整个停机坪鸦雀无声，大家的目光都集中在那个越来越清晰的点上，飞机的引擎声也越来越近。
飞机并不急着降落，而是在机场上空盘旋了几圈，董知瑜看着那灰色的飞机，心里反复转着一个念头：她在那里，她在那里……
两三个月来，她梦想过有一天爱人凯旋归来，梦想过自己夹杂在欢迎的人群中，即便不能立即去抱一抱她，摸一摸她，也必是唇角都漾着一丝笑，在这纷攘的人群中与她共享着那只属于彼此的默契……她仰头看着那架灰色的飞机，时而清晰时而模糊，她的喉头轻轻滑动，泪水溢满眼眶，即便是仰着头也抑制不住地滚落下来。
那段滑翔似乎很久很久，要将她的心也带着一路延伸，延伸到彼此不该了结的前缘中去。终于，飞机停下了，舱门打开，一声盎然的号角刺破寂静，迎接凯旋的英雄归来。
军乐队奏起沉重肃穆的音乐，两队特警整齐划一地小跑至舱门两侧，站定，一时大家都盯着那黑洞洞的舱门入口，有人喊了一声口号，从左右两队特警中又各自走出四人，踏着整齐的步子走进机舱。
董知瑜突然不敢再看下去了，自从听到这个消息以来，她一次又一次地想象着这个时刻，甚至在某个夜半时分，半梦半醒的她看见机舱门打开，怀瑾微笑着走了下来，转醒的那一瞬间，她存在一丝丝的侥幸，会不会弄错了？会不会所有人都要给自己一个惊喜？瞬间过后，她又被现实唤回……如今，若是亲眼见了这灵柩，恐是今后连这个侥幸的梦也不会再有。
她转脸看了眼身边的叶铭添，他的脸上也挂着两行泪，都说男儿有泪不轻弹，怀瑾在叶铭添心中是有知遇之恩的，他将她看作师长与长姐，可若是他知晓她的真实身份，若是这满场的人知晓怀瑾的真实身份，他们还愿意为她流一滴泪、鸣片刻哀吗？
再将目光转回，排头的两名特警已经往舱门走来，他们各自的一条手臂都低垂着，绷得很紧，董知瑜知道，因为那手中托着的，是怀瑾的灵柩。
等八名扶灵的特警从旋梯上慢慢往下走时，那灵柩便完完全全暴露在所有人的视野中，一面青天白日旗将那灵柩严严实实地盖着，董知瑜在心中生出一丝庆幸，庆幸这汪伪的旗帜和怀瑾所献身的党国的旗帜一致，就连开国时那角黄巾如今也让汪兆明下令除去，相同的旗帜掩着不同的道义，终究是间谍，就连死，也被层层掩护。
刘妈早已小声啜泣起来，口中喃喃念着“怀参谋”，啜泣声被震耳的鼓号声掩住，董知瑜仿佛听到周碧青也在一旁抽泣，她突然嫉妒起了左右的人，对于他们来说，只是失去了一位同僚、朋友、师长、主人……这些都能够很快治愈，也许这场仪式和随后的葬礼就是他们最为哀伤的时候，而对于自己来说，却是场呼天天不应、叫地地不灵的劫难，这场仪式中的自己也许是经历了长久的心理建设后最为坚强的时候，之后的漫漫人生路，才是真正的煎熬吧，她突然就愿意和这场子上的任何人交换灵魂。
那方灵柩在八名特警无懈可击的步态中缓缓前行，董知瑜盯着它，直到它被稳稳地推入灵车，灵车的门关上了，她紧紧攥着拳头，指甲早已嵌进了肉中，她却浑然不知，不知怎么了，耳边忽然听见有谁唤着自己，一转神，听出是叶铭添，她转脸看着他，半晌才把他看清，他的那张脸上除了哀痛这会儿还有半脸的惊忧，他的手已经扶在自己手臂上，像是随时准备着将自己接住。
她站直了身子，又是轻轻一摇头，便再也不作什么表示。
遗容瞻仰在这场葬礼上只是一个过场，灵柩被运往丁家桥一处礼堂中，正中是一幅巨大的遗像，灵柩四周布满了花圈和鲜花，棺盖却没有打开，队伍只是缓缓绕着灵柩走一周，表达哀思。
大家都心知肚明，这棺木中并没有什么遗体，一颗流弹足以让一个人在瞬间变为肉泥，若是幸运，尚可搜集些残肢碎片，可十几天过去了，从缅甸的战场辗转到玄武，恐怕即便找到些残碎的躯体，这会儿也只剩下些残骨与布片了。
仪式结束，灵柩也将不再停留，即刻要送往梅花山一处下葬。梅花山是汪兆明指定的地点，他平生喜梅，觉得让怀瑾葬于斯地是最好的归宿。人们走完了仪式纷纷离开了，只剩下几个平日里和怀瑾走得比较近的人留下来，准备一同上梅花山去，董知瑜、叶铭添、刘妈、周碧青都留了下来。
董知瑜终于寻得个人少的时机，带着刘妈，按照事先说好的，找到了总务处一个负责的人，由刘妈开口，询问怀瑾的遗物事宜。
“长官……”刘妈叫了这么一句，又有点畏缩，转头看了看董知瑜，后者朝她轻轻点了点头，“长官，我想问问，怀参谋身上有没有留下什么遗物，我们活着的人也好做个念想……”
那人想了想，又去和一同主事的同僚商量了片刻，几人一同走了过来，其中一人手里托着只黑布包裹的物什。
“你是刘妈？”那人问道。
“嗳，嗳，是我。”刘妈点着头。
“原本我们想等仪式结束，上门去找你。听说怀参谋并无亲属在世，她将遗产都留给了你，想必是将你认作了极亲的人，我们的人当日在怀参谋遗骸周围确实找到些遗物，很遗憾，都不完整了，但我们搜集了来，就像你说的，做个念想。”说着便将那黑布包着的一团交给了刘妈。
刘妈转头看了看董知瑜，这便接了过来，揣在怀里。
董知瑜深吸了口气，张口缓缓问道：“请问这灵柩中……”
对方顿了顿，开口回道：“国民政府奉汪主席亲命，奋尽全力在出事地点进行搜索，怀参谋的遗骸，我们尽最大努力全部收敛在灵柩中了。”
大家一时无话，董知瑜的目光落在脚前的地面上，她只觉得嘴唇一阵阵地发麻，要拼命攥着拳头才支撑得下去。
“长官……”刘妈想要说什么，却终究没有说下去。
董知瑜定定地站在那里，仿佛要站成了一座冰雕。
“刘妈，按理说，如果至亲要求开棺，我们是会配合的，眼下也只有你算作至亲，如果你有这个要求，我们按程序走吧。”
“这……”刘妈转头看着董知瑜，她依旧定格在那里，像是失了神，刘妈一时为难起来，嗫嚅着，半天也拿不定主意。
“如果想开棺我们也理解，不过呢，我们这边先打声招呼，您老做好思想准备，可能不会很好看。”
刘妈听了这话，更加为难起来，董知瑜竟像着了什么魔道，定在那里不出声，再看向礼堂那头，叶铭添几个在和什么领导说着话，刘妈一咬牙，“行，这董姑娘也是怀参谋生前嫡亲的姐妹，让她和我这老妈子一起吧。”
对方几人互相着了个眼色，这便起步往灵柩停放处走去。
眼看几人要走远了，刘妈也回头望着她，董知瑜像是忽然回了神，转过身来，“刘妈，”她的声音微微颤着，却透着股坚定，“我们不要打扰她了，她也不想让我们看到她现在的样子的。”
作者有话要说： 相信我，这些章节写起来可能比读起来痛苦，然而我不能因为知道怀瑾没死就将知瑜的哀痛弱化，我必须要当她死了来写，只有这样处理才更真实，感情线才能更加立体，多谢大家的耐心。