那大红的窗花饶是好看, 经刘妈一双巧手, 剪的鲤鱼竟像是扭着尾巴游了起来，剪的小娃娃捧着桃子咧着嘴, 董知瑜在一旁仿佛都听到了笑声。
巷子里传来远远近近的爆竹声, 刘妈的儿子虎子跑了进来, “贴好了吗？贴好了我们也放一挂鞭去！”
“就好就好！”刘妈呵呵笑着, 往年的年三十她已经回乡下老家了，但这天因着女主人不在，董知瑜又孤身一人，她便带着半大的儿子在宅子里先守着，搬完家第一个新年就空了宅子不吉利, 陪着董知瑜吃顿午饭，等她下午去了周碧青家后，自己再和儿子回乡, 好歹也不远，过了江就到。
这会儿正九十点钟光景，路面上被车轮和鞋底压成的冰面经太阳一晒, 像镜子一样反射着耀眼的寒光，远近街坊从早饭开始就放起了鞭炮, 陆陆续续，一家接着一家, 不到中午吃饭时间都消停不下来。
虎子举着根竹竿，竿子那头系着好长一串鞭炮，那么一点燃, 便赶紧伸长了手臂，鞭炮“劈里啪啦”地响了起来。
董知瑜本是嘴角含笑地看着，可不知为何，心中忽而生起一阵悲来，竟愈演愈烈，仿佛那路面的寒光和眼前的鞭炮声都在灼烧着她的眼眸、撕扯着她的耳鼓。
她垂着头，眼泪从睫帘后“簌簌”地落了下来，路面上耀眼的寒光黯淡了下来，“噼啪”的鞭炮声也渐渐远去，耳朵里突然空了，只剩下放大的“鼓鼓”声。
不知过了多久，身子竟被人使劲地摇着，一时间远远近近的爆竹声又重回了耳朵里，眼前渐渐聚焦，是刘妈一张忧虑的脸，虎子也在她后面将自己瞧着。
“好了好了！姑娘啊，你刚才是魇着了，回了魂就好！”这些天来，刘妈对她的称呼已经从先前的“董小姐”变成了“董姑娘”。
“刘妈……”董知瑜这么唤了一声，却又不知从何说起，自己刚才是怎么了，自己也不晓得，“刘妈，我想起怀瑾的车上漏贴了‘福’字儿，我们快去贴上吧。”
这顿午饭吃得不知悲喜，千般滋味也都是才下眉头，却上心头，董知瑜和刘妈各自心里担着怀瑾，念着她不能回来团圆，可偏偏是这喜庆的节日，又不好悲天悯人，扫了大家的兴。
董知瑜心里偷偷盼着这天怀瑾能想办法打个电话回来，哪怕是托广州的同僚打来，报个平安也是好的。吃完了午饭，她不忍耽搁刘妈一家过年，便催着她和虎子回去，“过江也要两三个钟头，再不走，怕到家里天都黑了，”董知瑜这么说着，从包里拿出两只红布包着的物什来，“我知道怀瑾逢年过节都有红包给你们，今年她暂时不在，我来替她补上，刘妈和虎子弟弟一人一份，不要嫌弃才是。”
“这怎么使得！”刘妈说着便拉住董知瑜的胳膊。
“你听我说，这也是怀瑾的意思，她上一封信里说了，过年时万一她赶不回来，让我想着你们，别怠慢了，”董知瑜说着便将那红包塞进刘妈手里，又转头对虎子笑道，“虎子弟弟，给。刘妈，怀瑾说了，你辛辛苦苦勤勤恳恳地做事，今年又发生了那么多事情，少不了总让你担惊受怕的，到了年关可不能亏待你。”董知瑜微微笑着，心中却万分酸楚，怀瑾的信？上一次收到她的信已经是三周前了。
“唉，”刘妈叹了口气，“那我老妈子谢过董姑娘，也谢谢怀参谋。怀参谋可真是个好人，我做了一辈子下人，年轻时候在大户人家当丫鬟，后来闹革命，那户人家散了，我嫁了虎子他爹，之后陆续在四五家人家做过工，什么样的白眼甚至拳打脚踢没受过？到了怀参谋这儿，不瞒你说，我一开始听说是个带兵打仗的女人，心想还不知是个什么样的狠角儿，都有点不想来的，可为了生计，一咬牙接了下来，没成想，竟是这么好一姑娘，跟着她这两年，从来没跟我大声说过话，平日里事事考虑着我的感受，人也大方得很……总之就没拿我当下人待。”刘妈这么说着，眼圈都已经红了。
董知瑜忍了半天的情绪，这一刻终于控制不住了，伏在刘妈的肩头便哭了出来。
“姑娘，唉！都怪我这张笨嘴……这大过年的……”刘妈这一下不知说什么好了，心里直呼罪过，手上爱怜地将她拍着。
董知瑜坐起身，“对不起……刘妈，虎子弟弟，让你们笑话了……”
“这话怎么说的！”刘妈一转神，突然想起什么似的，“我那儿给你准备的年货你快看看，年糕蒸熟了，吃的时候放蒸笼上热一热，包好的饺子和汤圆你都放窗台上冻着，年糕我蒸得多，你拿些带去周小姐家里。”边说着边起身拾掇起刚刚数到的这些吃食。
等一切都收拾妥了，送走了刘妈，这偌大的宅子突然间空得可怕，就像此刻对于董知瑜来说空荡荡的玄武城。顾剑昌回扬州老家了，董旬知道董知瑜要去周碧青家过年，便应了亡妻兰妈的娘家人，去大舅子家过年了，董知瑜和他一早去祭拜了董家的祖坟，给爹娘上了香……数来数去，这座生她养她的城，在年三十的这天竟然没有留下一个至亲至爱的人，好在还有周碧青收留自己，她是伪政府的人，可本质却是好的，要早日将她争取过来才是。
周碧青下午要和弟弟来这附近置办些年货，她和董知瑜说好了，买完了东西就顺便来带她过去，董知瑜早已准备了些上好的衣料和糕点，再加上刚才刘妈留给自己的年糕，准备一同带了过去。
趁着等她，董知瑜在这院子里走了一圈，看见正中央的亭子，想起那日怀瑾搬家办酒宴，就站在这亭子里和客人说话，这么想着眼前仿佛就看到了那袭高挑的身影，在别人看来冷冰冰不易接近，在自己眼里却是有着不同的温度和颜色。
走进车棚，董知瑜去开那驾驶室的门，两个月没人动它，再加上天气寒冷，那车门竟像是被粘上了一般，使尽浑身解数推推拉拉，终于给打开了，看着眼前那曾经再熟悉不过的座位和方向盘，胃里难过得绞痛起来，坐上去，拿手细细抚着方向盘上的一寸一厘，干脆将脸贴了上去，在那里寻找怀瑾留下的气息。
这方向盘每天让怀瑾握着，雪花膏的淡淡香气早沁入了皮革里去，这会儿还是若有若无的，董知瑜趴在方向盘上，一滴眼泪静静地从眼角滑落，自打认识了怀瑾，从未和她分离过这么久，哪怕是她被冢本恕软禁起来的那一次，抑或是杀了北川后两人隔离的那一次……可那时那地起码自己还能想办法，这一次，却远在自己的臂力之外，甚至连只言片语都得不到。
又想起她临走前的那一夜，那从不曾示人的饮恨与脆弱，心也跟着胃疼了起来，心疼她，不知她在遥远的缅甸有没有一丝机会做她真正想做的事，不要说铁马踏冰河，万里赴戎机，哪怕是有侧面机会为自己的祖国做一点点事情，她都会舒服一些吧。
年关一转眼便就过了，到了初二这天，也就是叶铭添一家人远远从山东赶来的日子，董知瑜和周碧青一同去火车站接他们，叶家人还是那惯有的讲礼数，又带了半个车厢的年货过来，将董知瑜那本就不大的门厅都堆满了。
“这闺女，你说你咋不跟大铭回家过年呢？咱家多热闹！你看你在这儿冷冷清清的！”叶母将这句话翻来覆去地说着，从下了火车见到董知瑜就开始念叨，这会儿从董知瑜的住处往旅店去了，她又想起这一茬，唉声叹气地念着，仿佛要问到一个说得过去的答案才好，又仿佛她并不稀罕答案，就是想去念叨。
到了旅店，董知瑜带他们登记了，放下了行李，和叶母说了说话，这就让二老在旅店先好生歇息，政府里几个差不多年纪的同僚约好了这一天下午一同去梅花山赏梅，知道叶铭添过来，便嘱咐董知瑜一定把他也带去。
这年的二月，山上梅花开得正傲，红似火，白如雪，七八个年轻人正当好年华，说不出是不是对这世事仍旧懵懵懂懂，总之在这个冬阳明媚的下午是快乐满足的，唯有董知瑜，嘴角笑着，眼中却匿着深深浅浅的心事。
不知是谁带来了相机，大家便寻了一处如画的背景，打算拍几张合照作纪念。
董知瑜站在一株白梅下，一身墨绿色的大衣衬着一树雪玉妆成，叶铭添站在她身旁，欣喜怡然，她则看着相机的镜头，眼中黯淡下来，想去年的春节，她和怀瑾坐在姑姑家年夜饭的饭桌上，也照过那么一张合照，原来这世上，没有她便没有风景，有了她，处处都是美景。
一直到了接近傍晚时分，大家也都累了，这便下了山往市里丁家桥走去，在那里分道扬镳。远远看见军政部大楼前面停着几辆车，大年初二怎么会有人过来上班？大家一面感到好奇，一面又恨不得赶紧绕着走开，不想多事。
斜对面有个公共汽车站，董知瑜和叶铭添在那里乘车去叶家二老住的旅店，没想背后便被人叫住了：“叶队长！你在玄武呢！出大事了！”
一转身，原来是参谋总部的人，叶铭添只得走上前去，“顾参谋新年好啊，出什么事了？”
对方叹了口气，摇了摇头，“你的顶头上级，怀参谋……”说到这里非又说不下去了，直摇头。
“怀参谋怎么了？”叶铭添跟着急了，董知瑜屏气将对方看着，一张脸“唰”的一下白成了纸。
“怀参谋她……在缅甸……英勇殉国了……”
“什么？？什么时候？弄清楚了吗？”叶铭添几乎叫了出来。
“唉！”对方耷拉了脑袋，连叹了两声，这才说道，“确认了，听说牺牲得很惨烈，说是当时被吊在树上，恰好一颗炸弹……都找不到全的了……哎！快扶住她扶住她！”
叶铭添猛地从那震惊中回过神来，顺着对方指示一转身，董知瑜已经闷生生往地面栽去了。
作者有话要说： 能想象我几岁的时候特喜欢这歌吗？
梅花开似雪
红尘如一梦
枕边泪共阶前雨
点点滴滴成心痛
忆当时初相见
万般柔情都深种
但愿同展鸳鸯锦
挽住时光不许动
情如火何时灭
海誓山盟空对月
但愿同展鸳鸯锦
挽住梅花不许谢
去年元夜时
花市灯如昼
旧时天气旧时衣
点点滴滴成追忆