十月清秋，桂花飘香，街道两旁落了薄薄一层花絮，风卷着飞舞，像下着一场白茫茫的雨。
穿着长裙的女孩走进街尾的便利店，裙摆上青色的印花错落有致。
她绕开地上零零散散的快递收件，走到右边的货架：“拿快递。”
货架前面靠窗，窗前放了一把懒人沙发，沙发前面放了个装货的塑料筐，戎黎坐在懒人沙发上，双腿搭在货筐上，太阳在他左面，碎金一样的阳光刚好落在他半边脸上，他觉得晒，戴着卫衣的帽子。
因为手术剪头发了，卫衣帽子里面还戴了顶鸭舌帽。
他起身，摘了耳机，把手机扔在沙发上，游戏的枪声没有停。
他问女孩：“尾号。”
女孩说：“4213。”
“稍等一下。”
他去货架后面找快递了，并不是很熟练，找了好一番，才捏着塑料袋的一个角出来：“收件人。。”
女孩失笑：“宋岛岛。”
她以前可是常客。
戎黎从货架的纸盒子里拿了支笔，连同快递一起给她：“签个字。”
去年，他和徐檀兮去南城之前，程及把这家店盘下来了，还做便利店，请了两个员工，代收快递。
一个员工上周摔了腿，戎黎过来顶几天班。
当然，不是免费的。
这家店现在程及是老板，戎黎给了个塑料友情价，一天九万。
宋岛岛签完字，把笔归还，然后从包里拿出来一个苹果，放在录入快递的电脑旁。
戎黎看了眼。
她又从包里拿出一袋喜糖，大红的布袋上锈了大红的囍字，放在苹果的旁边。
“我十月七号结婚。”
戎黎对她有印象，记得她曾经送过苹果。
他不是很会社交，客套的话他说得不自然，有点生硬，但他还是说了：“恭喜。”
宋岛岛挺意外的：“谢谢。”
若是以前的他，应该不会说这样的话，以前的他总是一个人在围墙里，像一只没被驯服却被困住了的狮子。
宋岛岛从店里出来，隔着玻璃看里面的人。
他又把帽子戴上了，背对阳光，低着头在打游戏，从侧面可以看见他挺立的鼻尖和眼角的泪痣。
美人还是美人，只是不住月亮上了，他住到了人间。
突然来了电话，他很快退出游戏，接了电话。
“杳杳。”
他扬起了脸，嘴角弯了几分，侧脸上落的光都柔和了。
徐檀兮在电话里说：“我和李婶在外面买菜，会路过幼儿园，你回来的时候不用再去接关关了。”
他嘱咐：“在外面要注意安全，不要走马路中间。”
“嗯。”
他又说：“你别做饭，等我回去做。”
“好。”徐檀兮问道，“店里忙吗？”
阳光有些扎眼，他把鸭舌帽往下压了压：“不忙。”
不知道电话那边说了什么，他在笑，睫毛落下的影子很温柔。
宋岛岛站在玻璃窗的外面，有些失神。
“岛岛。”
穿着风衣的年轻男孩扯了扯她连衣裙外面的针织衫。
她回头：“嗯？”
男孩下巴抬了抬，指玻璃窗里面的戎黎，酸溜溜地问：“他是谁？”
她担心里面的人听到，声音很小，笑意却很浓：“是我曾经喜欢过的人。”
是曾经光芒万丈地去过她青春里的人，那个人他变了好多，变得温暖了，爱笑了。
男孩是宋岛岛未婚夫，听完颇不爽地瞥了“情敌”的后背一眼：“你是真不怕我生气是吧？”
宋岛岛挽着男孩回家，眼里的爱意满得溢了出来：“那你生气了吗？”
他哼了声，用力在她脸上嘬了一口。
店里没什么客人，临近黄昏，远处天边的颜色渐渐由金黄变成了橘红。
戎黎拆开绣了囍字的布袋，挑了一颗软糖，剥了糖纸扔进嘴里，很甜，是他喜欢的发腻的味道：“池漾，来帮我。”
他只戴了一只耳机在打游戏。
他依旧很菜，但他依旧热爱。
池漾游戏里跟他不在一块儿：“等等。”他跟徐赢赢在一块儿，刚干掉了一个敌人：“赢赢快去舔包。”
徐赢赢去舔包，池漾扛着枪在旁边保驾护航。
被三个敌人包围的戎黎中了好几枪，血掉光，变成了盒子：“我死了。”
池漾：“哦。”
“……”
戎黎踹了一下脚下的塑料筐，然后关掉游戏：“我回家了。”
负责收银的程金宝看了下时间：五点四十，嗯，戎哥该回家给老婆做饭了。
这个时辰，街上很多人，叫卖的小贩声音洪亮，拎着篮子买菜的行人从东街逛到西街，放学的小孩三五成群、蹦蹦跳跳，来小镇观光的游客倚在桂花树下拍照，玉骢雪山入了镜头，把人间烟火点缀成了水墨丹青。
路边上，有个卖拖把的小贩戴着扩音器，说单口相声似的，把他的拖把夸得天上有地上无。
周边围了不少瞧热闹的人。
“老板，这多少钱一套？”
小贩说：“八十九。”
女士直摇头：“好贵啊，能不能少点？”
“已经很便宜了，都是出厂价。”
四周人太多，没人注意到，一只手已经伸向了女士的包，手并不是很麻利，但刀片很锋利，割开一道口子，钱包掉出来，一只黝黑的手接住了。
手的主人把钱包夹在腋下，再用外套一裹，哼着曲儿就走了。
他看上去三十多，虎背熊腰，一口黄牙，边走边物色下一个目标。他定睛一看，双眼发亮，正要上前——
一块砖头朝他砸过去，正中他的膝盖窝。
他啊了声，整个人朝前栽，刚好磕在了一颗桂花树上，脑门被刮破了一层皮，夹在腋下的钱包滚了出来。
路人闻声看过去。
钱包的主人一摸包包，这才大喊了声小偷。
那小偷捂着脑袋就要逃窜，可被砸过的右腿一麻，又摔回去了，一回头，就看见了人群里的戎黎。
他拍了拍手上的灰，帽檐的阴影落在眉眼。
“戎、戎、戎——”
小偷叫杨老四，一年前在这条街上扒过戎黎的钱包，他现在不太麻利的右手就是戎黎的杰作，接骨后养了一年，这不，又手痒了。
戎黎懒洋洋地走上前，夕阳在他后面，他脚下踩着影子：“手好了？”
杨老四瞳孔骤缩，浑身发抖。
一年前，就是这个恶魔，用砖头砸碎了他的手骨。
戎黎弯下腰，捡起石头——
杨老四立马抱住头，恐惧地大叫。
“叫什么？”戎黎把石头扔到路边，免得挡路，他吹了吹手上的灰，拨打了110，“我要报案。”
今年的秋天没那么萧瑟。
后来的戎黎不再是当初的模样。
已过了七点，天已经彻底黑了，家家户户亮起了灯笼，把树影一摇一晃，巷子里的家犬听见声音后吠个不停。
“汪！”
“汪！”
“汪汪！”
路口的影子沐着夜色，跌跌撞撞地走来。
乱叫的狗群安静了，各自缩回窝里，把脑袋藏好，乖得像鹌鹑。
“哥哥！”
戎关关像只欢快的小鸡，飞奔出去。
徐檀兮在后面，手里提着手工做的灯笼，长裙外面披着一件刺绣的斗篷，红色面料，黑色滚边。
她望着夜幕里的人，把灯光打到他脚下：“回来了。”
戎黎把抱着他腿的戎关关扒拉开，到徐檀兮面前，四周昏黑，眼睛里的她温柔又清晰：“不是让你在家里等吗？”他去警局做笔录了，这才回来晚了。
徐檀兮一只手放在腹上，小腹微微隆起，眸间含着一潭清秋水：“怕你看不清，我来接你。”
戎黎接过她手里的灯笼，牵着她往家里走。
戎关关跟在后面：“哥哥，你买的什么呀？”
“糖油粑粑。”
“给我来提。”
戎黎给他了。
小团子拎着袋子一蹦一跳地往家里去，嘴里哼着小镇里的童谣。
“正月灯，二月鹞，
三月上坟船里看姣姣，
四月车水戴箬帽，
五月太阳底下蚤……”
月光泄下，万家灯火沉于夜色。