容落云掀帘进屋：“夫人。”
白氏抬头看来, 露出淡淡的笑容：“回来了，黄昏日暮, 还想着差人去唤你。”她招一招手, 叫孩童似的，“虽然太平一些, 可是临风不在城中, 我也不放心你独自在外面。”
霍临风率兵去了漠上, 走得急，未曾回家知会一声, 白氏既然知道, 想必是张唯仁来报过信。容落云搬着小凳坐到绣架旁，挨着白氏, 问：“夫人，你都晓得了？”
白氏点点头：“侯爷最是骁勇, 竟攻到罗谒山去，那地方……”
容落云不免好奇，凝眸竖耳仔细地听着，白氏扭脸看他, 讲述道：“临风十七那年初次挂帅, 大胜后杀至罗谒山后的突厥城池, 屠城了。”
那件事曾听霍临风说过, 是一场残酷的噩梦，容落云沉默片刻，望一眼窗外的天, 不知为何感觉今日的黄昏格外靡艳。
红透了，真像浸染了血。
容落云收回目光，垂眸去瞧面前的绣架，架上绷着一块玄色的锦缎，布面泛着光，上头的刺绣已颇具形态。针脚细密如发，他忍不住伸手摸摸，问：“夫人，这是麒麟吗？”
白氏回道：“没错，麒麟是瑞兽，有长寿之意。”此物是给霍钊新裁的披风，一针一线缝制半个月，就差这只麒麟了。
太阳西斜得厉害，昏沉沉的，容落云说：“仔细伤眼睛，我去点灯。”
他取了引火奴将房中的纱灯点燃，还擎着一支烛台搁到绣架旁，亮得如白昼。白氏低头笑着，喜欢容落云的体贴，随口说道：“府里都是抱月点灯，这阵子乱，她倒清闲了。”
抱月？容落云坐回凳上，一双大眼睛直愣愣地瞧着白氏，他记得，抱月是白氏中意的丫鬟，险些叫霍临风收了房。
他想问问，抱月啥时候嫁人？
可是与他何干，问出口的话，白氏必定当他轻佻有病。
容落云憋个半死，两瓣薄唇张合反复，愣是说不出一个字来。白氏绣得专注，也没发觉他的异常，反将话题给扯了过去。
白氏问：“城里的情形如何，给我讲讲？”
容落云“啊”一声，心神赶忙收回，说：“城中尚有余孽，我帮忙设阵巡逻，眼下还算妥当。”
这般说着，脑中浮现霍临风纵马奔去的画面，算一算时辰，合该抵达罗谒山，见到了霍钊。也不知战情几何，那儿离突厥军的大营很近，兵马够不够，一切顺不顺利。
容落云抠饬绣架的木框，框上雕的是团纹，寓意团圆。半晌，白氏扭脸看他，问：“怎的犯起癔症，琢磨什么呢？”
这话听来亲昵，一老一少相处半月余，的确亲近许多。容落云索性不藏着掖着，道：“夫人，我有些担心他们。”
针尖儿停住，白氏落下重点：“他们？”
容落云颔首默认，他既担心霍临风，也担心……定北侯。许是因为霍钊是霍临风的生身父亲，或是因为霍钊的大义、气节，他的确忍不住担忧。
白氏凝眸看着容落云，足足看了半晌，似是确认容落云的情态，然后笑意渐深，轻抿着唇瓣，仿佛忍耐不住一般。
容落云有点难为情：“夫人，你笑我吗？”
白氏说：“我并非笑你，是为你高兴。”她将小针扎在锦缎上，去握容落云的手，“孩子，你担心侯爷，说明你没那么恨他，有的仇恨要一报还一报，有的仇恨放下，却能让自己舒坦些。”
容落云怔忪着，手觉得暖和，是白氏握着他的缘故，自五岁那年遭遇灭顶之灾，这些年除却姐姐，再没有年长的女人这般待他，与他轻声细语地说话。
“夫人……”有的话叫人沉重，但他想说，“此战万分凶险，愿结局是好的，倘若结局不遂人愿，希望你不要太过伤怀。”
白氏的眼眶悄悄变红，衬着几道细纹，有一种经历过阴晴圆缺的美丽。她答应了，伸手抚摸锦缎上的麒麟，道：“侯爷最是骁勇，待我绣好，他便归来了。”
房中趋于清寂，掀帘的声响都闹人，是二三丫鬟端来饭菜，容落云扶白氏起身，净手落座，用饭的时候又说了许多话。
夜深，容落云回霍临风的别苑休息，高床暖枕只他一个，显得有些空。未曾相识的年岁里，霍临风独自睡着这床，寂不寂寞？
他可真能钻研，月笼薄纱帐，竟想些见不得人的光景。
容落云裹着锦被，脚边是毛茸茸的狼崽子，什么情窦初开，什么少年孟浪，他把霍临风轻狂的年纪幻想一遭。
兀自心绪旖旎，渐渐地睡着了。
估摸因为心中记挂，容落云醒得比平时早些，外头黑黢黢的，他便倚着团枕读那本《孽镜》。待晨光透进轩窗，他梳洗穿衣，披着袍子踱出了卧房。
庭院里，杜铮正扫台阶上的黄叶，容落云跨过门槛，打招呼道：“真早，昨夜有人来报信吗？”他指的是漠上的消息。
杜铮说：“安安生生，连个叩门的都没有。”眼睑下顶着两抹乌青，“我惦记侯爷和少爷，没敢睡，起夜几趟去问当值的，唉。”
容落云嘟囔：“唉声叹气的做甚，打起仗来乱糟糟的，一定是没顾得上传信。”
他嘴里这般说着，蹙起眉，实则惴惴不安，莫非恶战一天一夜仍未休？跑下台阶，他拢着衣袍朝外头奔，若有消息必定先报给主苑，没准儿已经到了。
容落云一口气跑进主苑，扶着漆柱停下，见周遭安静如置深谷，连伺候梳妆的丫鬟都未晨起。大屋透着点光亮，他怕惊扰白氏的浅梦，没过去，索性踏入清冷的佛堂。
半个多月前，霍钊临走时对白氏说过，无事莫要叨扰佛祖，白氏心里记着，因此这段日子鲜少踏足佛堂。容落云行至佛龛面前，奉一柱香火，瞧见经书一册，便跪于蒲团默默地诵经。
屋外渐有人声，洒扫庭除，大屋的房门也开了。等进出的丫鬟伺候完，容落云起身过去，隔着厚重的帘布问了声“早”。
“进来罢。”白氏唤他。
容落云进屋去，霎时有一丝恍惚，眼前的场景似乎与昨日黄昏如出一辙。白氏仍坐在绣架前，裙钗未换，眼下的淡青暴露出疲惫。他步至架旁，定睛细瞧那只麒麟，只觉逼真得漾着生机。
“夫人，你一夜未眠？”
白氏道：“我想尽快绣好。”她努努下巴，“过来坐，帮我穿针，搓磨一宿看不清了。”
容落云乖顺地坐下，篦出一股金线穿过针眼儿，递给白氏的时候见其指尖通红。磨的，扎的，想来这一夜心神不宁，才留下这些细微的痛楚。
天一点点大明，梅子来吹烛，晚笙来浇花，碧簪端来青粥小菜。白氏伏在绣架上置之不理，飞针走线，仅一味地绣。
容落云便也不动，手肘支着双膝，托腮盯着逐渐完全的麒麟。热粥变成冷粥，香气散尽了，却增添一股人走茶凉的意味。
巳时，庭院终于传来动静。
容落云竖耳倾听，是两个人，前脚打后脚似的慌忙，他瞥一眼白氏，对方仍心无旁骛地绣着。哗啦，那两人搡开帘子冲进来，是管家和一名骐骥，急得失了规矩。
容落云张张口，烧燎地想问，却胆怯地不知问一句什么。管家垂首躬身，瞪着一双眼，竟也久久地发不出声响。
蓦地，管家肩膀一松：“夫人，公子，二位少爷走到城外了。”
二位少爷……容落云问：“定北侯呢？”他立起来，死死地盯着那名骐骥，“这时才报信，到底情况如何？”
骐骥禀道：“昨日侯爷率兵在罗谒山恶战，剿灭突厥精兵八千余人。”一哽，紧攥着拳头，“蓝湖交战，副帅与阿扎泰——”
容落云打断他：“定北侯胜了？！是不是与两位将军一同凯旋？”
骐骥咬牙不吭声，容落云喊道：“我问你话呢！”
终于，骐骥哽咽道：“侯爷战死在罗谒山了。”
容落云身形微晃，回头看白氏的反应，白氏未抬眼，依旧自顾自地绣着那只麒麟。“不对……”他唇舌颤抖地说，“定北侯若战死，昨夜便该回来……”
骐骥道：“因为昨夜，二少爷率军屠了突厥的大营。”
罗谒山距突厥军的大营不远，蛮子的兵马在蓝湖牵绊大批，军营虚弱，霍临风带兵屠杀，更剿灭钦察支援的三千精兵。
他是恨得疯了，杀人为霍钊陪葬。
容落云转身蹲下，仰面望着白氏：“夫人。”他轻轻叫道，更轻地重复，“夫人……”
白氏始终一言不发，低垂着眸子，素手捏着小针翻覆。那雕刻团纹的木框上，有一滴泪，啪嗒，又落下一滴。
“快绣好了。”她忽然说，“绣好麒麟的眼睛，就能穿了。”
白氏从漆盒中取出一颗圆润的玛瑙珠，血红色，缀在麒麟的瞳仁儿处。她还是那样淡淡地笑，奈何眼泪不争气，竟滴滴答答弄湿一张面容。
“侯爷回来，”白氏说，“无论生还是死，我都要给他穿上这件披风。”
容落云心寒鼻酸，受不得，待不住，起身逃到了屋外，管家和那名骐骥跟着他，俱是同样的不忍。廊下，丫鬟们簇在一处抹眼泪，咬着嘴不敢哭出声来。
“梅子，等夫人出来，仔细搀扶着。”容落云吩咐，竭力端着冷静的姿态，“管家，咱们去府门前迎迎罢。”
管家用力地“哎”一声，仿佛抻着一股劲儿，支撑着这副肉身。穿堂过院，一路已看不到其余仆役，全都去迎接家主回城了。
容落云在最前头，步伐那般快，跨出大门顿时一愣，这半个月城内不太平，百姓能躲便躲，可当下，侯府门前的长街填满了人，街头巷尾的人潮越涌越多。
“侯爷战死了……”
“胡吣！你哪只眼睛瞧见了！”
“侯爷洪福齐天，断然不会有事。”
“哎，瞧！定北军回来了！”
百姓们议论着，无数只眼睛齐齐投向长街深处，容落云逆风远望，见霍惊海与霍临风并驾齐驱，“霍”字大旗飘摇着，身后跟随一辆马车。
“侯爷！”不知谁高喊了一声。
人群有序地分列道旁，可呼喊声愈发混乱，“侯爷！迎侯爷凯旋！”那么多张嘴喊着这一句，马车晃晃悠悠，帘布垂落着，一路无人应和。
队伍行至府门外，霍临风看见容落云，视线相触，绷紧的面容露出一丝难言的悲楚。他下马落地，与霍惊海各走一边，及至马车旁，周遭遽然陷入沉默。
万众屏息，迟滞地盯着。
霍临风伸出手，颤抖着撩开车帘，唤道：“父亲。”嗓子沙哑得听不出原音，“咱们到家了。”
霍惊海将霍钊的尸身抱出，哽咽道：“定北侯……凯旋。”
人群中似有低泣，初始压抑着，却如原上星火那般，一点点扩散开来。渐渐的，悲哭愈来愈凶，百姓跪伏，哀声淹没了长街。
霍临风和霍惊海入府，到最明亮、最宽敞的头厅，望见白氏立在檐下。
白氏一派娴雅端庄，双手捧着绣好的披风，目光空远，不偏不倚地落在霍钊身上。待霍惊海抱着人走近，她迎上去，将披风展开为霍钊盖住。
霍临风低声说：“娘，我去得迟了。”
白氏道：“回家了，不说那些，快把你父亲抱到内室去梳洗。”
绕过侧边小门，霍钊的尸身被送进厢房中，白氏挡在门口，说：“我亲自伺候，谁都不用进来。”
霍临风道：“父亲伤势严重，恐怕……”
破烂的皮肉，断裂的脊骨，一身热血都流淌干净，他怕白氏瞧见会受不得。白氏却没言语，反身进屋，闭上门，彻底隔绝了一切。
霍临风和霍惊海并立屋外，哀悼也好，不放心娘亲也罢，皆寸步不离地等候。屋内有说话声，知冷知热地问，轻声细语地哄，如斯真切。
不知过去多久，吱呀，白氏推开了门。
她双目清明，字句异常清晰：“你们父亲走得匆忙，但身后事不可马虎，惊海，你去置办棺椁，一切丧葬所用都要尽快备好，再请寺里的住持过来诵经。临风，你打点府里，在头厅设灵堂，接待前来吊唁的宾客。”
外头的哭声还未休止，白氏道：“叫厨房准备素饼，前来送行的百姓每人发一个，给你们父亲祝祷祈福。”
条缕安排稳妥，白氏沉一口气：“侯爷的葬礼要风光大办，他战死沙场，是喜丧。”
最后，她吩咐道：“去梳洗干净，体体面面地送你们父亲一程。”
霍临风退下了，沿着围廊大步地走，至尽头小门，拐出去和一人撞上。那人倚墙立着，仿佛已经等待许久，被他这么一撞，颤巍巍地抬起面目。
“临风。”容落云低唤。
背阴无人的静处，他们两个俱是眼红地望着彼此。
霍临风奔赴罗谒山，屠营一夜，带回霍钊的尸身，桩桩件件都压迫着他的神经。身躯绷紧至极限，此刻对上容落云的一双眼，如雪山将崩，白玉生痕。
他呜咽道：“小容，我爹死了。”
容落云张臂将霍临风抱住，胸膛抵着胸膛，脸颊贴着脸颊，万千安慰都显得苍白，索性肉身相拥，常温相暖。
他抿住了唇，任一切于无声处。