“2010年……”程明浩大吃一惊，“七年前你就认识叶绯了？不是吧，我怎么不知道？”
七年前他们还在上大学，程明浩和晏枭既是同专业同学，也是室友，几乎时时刻刻都在一起，他完全没察觉到晏枭有特殊情况……
不对！
程明浩脑子里灵光一闪：“那年暑假回来，你忽然说要创业，是不是……”他看向晏枭，“是不是因为叶绯？”
晏枭没有说话，但他的沉默已经说明了一切。
“难怪了。”程明浩一脸感慨。
当年晏枭在他们专业是绝对的风云人物，曾连续两年带队参加国际大学生程序设计竞赛，并且两年都拿了冠军。他们大学也因此成为了赛事举办至今，唯一获得全球总决赛冠军的亚洲高校。
不知有多少国际知名科技公司向他抛来了橄榄枝，但跟教授谈过之后，晏枭全部拒绝了。他不善交际，普通人驾轻就熟的事情，对他来说却是千难万难。
比起在职场上打拼，他的性格更适合做研究。
教授一早就给他规划好了未来的路：本科毕业后去mit读研究生和博士，然后再回母校任教，晏枭也是一直按照这条路走的。
然而有一天，他忽然变卦了。无论教授好说歹说，都一定要创业。
德高望重的老教授被他气得吹胡子瞪眼，放话绝不给他提供任何帮助，就把他赶出了办公室。
那时候，程明浩和教授都以为晏枭坚持不了多久，他的性格自信到近乎傲慢，根本不可能受得了外面的刁难和质疑。
可是他们失算了。
晏枭因为不通人情世故被投资者拒之门外过、骂神经病过、轰出大门过，却从没有放弃过。
这么多年过去了，公司一步步发展壮大，直到现在成为业内顶尖。程明浩都快忘记创业之初的情形了，没想到这里面还藏着这么多事。
程明浩眸光复杂地看着晏枭：“那咱们公司叫飞霄科技是……”
晏枭眼里掠过一丝得意，快得程明浩来不及捕捉就已经消失了。
“我和叶绯名字的谐音，”晏枭说，顿了顿，又自卖自夸地加了一句，“很好听。”
走廊里一时无声，程明浩被震得久久回不过神。
晏枭也不理他，拿着手机摆弄了一会儿，听筒里就传来刚刚两人通话的内容。
——“我今晚不回来了，跟你说一声。”
——“在朋友家里玩。”
晏枭心满意足地听了两遍，这才保存好录音，自顾自道：“这个功能很好，我要去买他们公司的股票。”
若不是亲耳听到，程明浩绝对不会相信晏枭竟然会喜欢人，还喜欢到了这种程度。他一直以为，二进制代码才是晏枭的真爱来着。
程明浩缓了缓，又问：“这些事叶绯知道吗？”
“为什么要让他知道？”晏枭不解地反问，“我只是在满足自己想要接近他的欲-望。”
想起刚刚听到的通话内容，程明浩忽然有了一种不好的预感：“好，这个不算，那其他事呢？你有对他表达过自己的心意吗？”
“他不喜欢太主动和不矜持的人。”晏枭重复，为了证明自己是正确的，他开始滔滔不绝地讲述上一个主动向叶绯表白的人，被拒绝得有多惨烈。
程明浩：“……”
他总算明白两人之间为什么不对劲了，做得再多对方不知道，那也是白搭啊！虽说叶绯不喜欢太主动的，但这也太过了！
程明浩十分怀疑晏枭说他和叶绯感情很好是在说谎，起码那天他在造型工作室看到的不是那样。
“你可以不动声色的主动，”程明浩觉得自己宛若碰到失-足少女的片警，责任重大，“不直接……”
“对不起，我可以打断一下吗？”晏枭说，然后严谨地纠正程明浩的错误，“不动声色和主动是两个相悖的概念，不可能同时进行。”
朋友这么多年，程明浩知道他是真的不明白，也不在意，继续道：“我的意思是，你可以故意做出某些动作，让叶绯先来找你，那就不算你主动了。”
晏枭眼睛一亮，觉得这是个好主意，追问道：“比如？”
程明浩绞尽脑汁思索了一会儿，终于从自己那少得可怜的恋爱经验中，扒拉出了一点有用的东西：“比如你编辑个仅他可见的朋友圈，说自己一个人吃饭好寂寞什么的。或者投其所好，日常分享些他在意的内容给他，他肯定会顺势跟你聊几句，聊着聊着感情不就更深了。”
程明浩最后语重心长地做了总结：“枭哥，你什么不做也不说，他怎么会知道你的心意。”
晏枭不愿意承认自己是错的，可叶绯确确实实跟他提了离婚。他回到办公室，琢磨了一阵子，试探着拿起了手机……
彼时，叶绯刚刚挂断叶父的微信语音通话。
叶父是因为叶耀上了微博热搜的事情来找他的，期间冷言冷语自不必提，就差没直说他是个冷心冷肺的畜生了。
叶绯懒得跟他废话，把手机放在茶几上。叶父说一句，他就发一张叶耀挨打的图片过去，间或还夹杂着几张网友做的表情包，气得叶父差点没当场去世。
“你这是什么爸啊，”谷瑞嘉是独生子，完全理解不了为什么会有如此偏心的父母，“搞得你跟不是亲生的一样。”
“就是，”周振生听得火冒三丈，拍着胸脯道，“叶绯你以后别搭理他，让他守着叶耀那个废物过去吧。正好我妈特别想认识你，你来我家，认我妈当干妈！”
孙琼心细，见叶绯只笑着不说话，就知道他不想多谈论家里的事情，便故意转移话题：“啧啧啧，叶绯这待遇，跟我们这些长得不好看的就是不一样，颜狗真是绝了。”
“颜狗怎么了？”周振生瞪他，“现在谁不看脸！”
“我啊，”孙琼喝了一口酒，故意抬杠，“我看的是灵魂。“
周振生轻蔑地“呵”了一声，一针见血：“外表丑陋的人，没有机会展示自己的灵魂。”
孙琼：“……”他认输！
叶绯在一旁看他们斗嘴，感觉叶父带来的坏心情好了一点，但兴致仍旧没一开始高了。他随意地翻着手机，正想找个沙雕新闻看看，忽然收到了一条信息。
【晏枭：分享链接——重磅消息：别再通宵了，男子一夜之间变秃头，竟然是因为这个！】
叶绯：“？？？”
叶绯被气笑了，晏枭这是在诅咒他秃顶吗？！
是可忍孰不可忍！
他直接打了过去：“你什么意思？”
晏枭不敢置信地看着手机，没想到程明浩的建议竟然真的有用！简直神奇，就是不知道为什么叶绯的语气好像有点不对……
“没什么意思，”晏枭说，“只是给你看看。”
叶绯更气了：“我看这个干什么？你认为我会秃顶？”
晏枭立刻说：“没有。”
程明浩说要挑在意的东西分享，过去的叶绯在意工作，而现在……想起那天在造型工作室的情形，晏枭觉得现在的叶绯更在意外貌，所以才把这个发给了他。
然而他干巴巴的两个字没有丝毫说服力，叶绯拿着手机去了阳台，火气全开：“不牢您操心，老子就算秃头也好看！”
今天到底是什么日子，他爸就算了，连八百年不联系一次的晏枭都跑来给他添堵。
叶绯心烦意乱，正要继续嘲讽，就听见了晏枭的声音。
他的口气很认真，好像一字一句都是发自肺腑：“当然，你怎样都好看。”顿了顿，犹觉不够，又加了一句，“最好看。”
从小到大，叶绯听过很多人夸奖他的外貌，几乎已经免疫了。但不知为什么，晏枭这简简单单的两句，却让他久违地感觉到了一点羞赧。
满腔的火气像是被戳了一个洞，顷刻间一扫而空。
叶绯哼笑一声：“别以为拍马屁我就会原谅你。”
“没有，”晏枭否认，声音有一点紧张，又有点不知所措，“我让你生气了吗？”
没等叶绯说话，耳边就传来一阵哗啦哗啦的翻书声，紧接着，他听到晏枭又说：“可以具体说说是哪里吗？我记下来，下次会避免。”
叶绯不可抑制地笑出了声，感觉这样的晏枭竟然有点可爱，他故意逗他：“你不是记忆力很好吗，为什么还要用笔记？”
“叶绯！干什么呢还不回来！”谷瑞嘉的大嗓门从客厅传来。
晏枭没有回答叶绯的问题，只问：“你在谷瑞嘉家里？”
叶绯说“是”。
许是刚刚叶绯的笑声给了晏枭勇气，他斟酌着措辞，慢吞吞道：“哦，那我们离得不远。”又意有所指地说，“我从公司回去正好经过你那里。”
大概是夏夜太静谧安逸，连带着叶绯也变得心软了，他忍不住道：“都这个点了，你还在公司啊。”
“嗯，”晏枭说有一个新项目需要评估，但很快便画风一转，“不过已经忙完了，现在可以回去了。”
两人之间一时无话，夜空中偶尔有不知名的飞鸟掠过，发出啾啾的叫声，轻快又动听。
“你想过来玩吗？”
“你想吃双皮奶吗？”
两人同时开口。
叶绯本来没想吃，但这会儿他觉得吃一点也可以，他问晏枭：“我想吃怎样？”
“我给你带。”晏枭马上说，他站起来，连外套都来不及拿就往外走。
温柔的晚风裹挟着丁香花的香气，从半开的窗口飘进公司大楼。晏枭浑身紧绷，心跳剧烈，像是一个等着神明裁决的信徒。
好在叶绯没有让他等太久。
“好，”叶绯说，又加了一句，“谢谢。”
“不客气。”晏枭按下电梯下行键，平生第一次，迫切地想要将车速提到一百码以上。