雪停之后, 整个江城银装素裹，放眼望去，到处是白皑皑的一片童话世界。
与风雪同时降临的还有五钢厂的供暖。有一天清晨，林蔓起来，发现煤炉上的碳已经烧尽，但屋子里依然暖和, 没有半点凉意。她拉开窗帘, 许是前夜寒霜的缘故, 窗玻璃凝上朵朵形状各异的冰花。无意中, 她碰到窗下的暖气片，立时烫得缩回手。
“呀, 看来是开始供暖了么！”林蔓轻吹食指，以求缓解指上被烫出的痛感。
“小蔓，今天你替我去外派吧！我这里单子多, 实在走不开。”
一日, 林蔓一走进化验室, 段大姐就这样对她说道。自从开始供暖后，过去人人趋之若鹭的外派活，立刻就变成了人人都厌弃的差事。比起要奔波到条件简陋的乡下, 大家显然更愿意窝在暖气房里。累就累点呗！可比把耳朵冻掉了强。
林蔓欣然答应了段大姐的请求。同事嘛！总要互相帮助。她尤记得准备职称考试那会儿, 段大姐可没少帮她做活。
林蔓替段大姐去的乡下离松河镇很近。办完了事后，她让司机绕道，去老乡家里买了些鸡蛋。因为不是星期天，这日镇上没有集市。林蔓看见平时摆集市的一条街上多了许多白菜。一颗颗的白菜高高地摞叠起来, 一摊紧挨着另一摊，从街头排到街尾。
“怎么这么多白菜？”林蔓好奇地问卖蛋的老妇。
老妇回道：“这不入冬了嘛！大家要赶在上冻前囤菜。”
据老妇对林蔓介绍，囤菜囤什么？无非就是那几样，白菜、萝卜、土豆。除了这些，再腌上一些酸菜、雪里蕻，那一整个漫长冬天，就算勉强能过了。
林蔓想带些白菜回去，可奈何白菜颗大、又沉，她实在抱不了几颗，只好作罢。
新房宿舍的钥匙领到手后不久，林蔓又被通知去领地窖的钥匙。
“地窖？”林蔓这才想起六十年代的江城里，各家各户都没有冰箱，人们为了储存食物，多数将其放进自家的地窖里。
像自家有院子的人，会在院子里挖一个地窖。而对那些住筒子楼之类的人们，单位会统一给他们挖出一排排的地窖，每一个地窖都是一个小房子，房子的面积多不过2平米，房子的门牌号和自己住的房子的门牌号相同。
林蔓和胡锦华一起去领地窖钥匙。在房管科的办公室里，林蔓看见了同样来领钥匙的王倩倩和严英子。
严英子也住在林蔓那一层。第一次在厨房看见严英子时，林蔓着实地吃了一惊。因为这可不是她描写的情节，按照她写的故事发展，严英子和陈书这时应该已经结婚，一起搬进了文化宫后的南区48号。
林蔓对严英子打招呼。严英子看也不看她，当她不存在一样。林蔓又叫了一声“严英子”。严英子鄙夷地瞥了她眼，转身离开。。她想不起哪里得罪过严英子。之后，又没过两天，她见到严英子和王倩倩亲热地走在了一起。不禁地，她觉得好像明白到其中缘故了。
“9402和9403挨在一起，9401和9404挨在一起，你们自己去找。”办事员扔了四把挂锁出来，示意林蔓、王倩倩等四人一人一把。
“你是胡锦华，住9404？”王倩倩主动和胡锦华打招呼，她语气温柔，和颜悦色，大不同于往日所表现出的颐指气使。
胡锦华腼腆地点了下头。
王倩倩继续笑对胡锦华道：“你和英子的地窖挨一起，等下我们可以一起走。”
胡锦华看得出林蔓和王倩倩不对付，但又碍于情面，不好意回驳了王倩倩。于是，她看向林蔓，征求林蔓的意见。
林蔓看出王倩倩拉拢胡锦华，为的无非是孤立她。她懒得费精力在这类儿科的玩意上，索性任由王倩倩折腾。她一早想过，只要王倩倩做的不过分，她都无所谓。
“你跟她们去吧！我还要回化验室办点事。”林蔓轻拍胡锦华的肩膀，大方地回道。
胡锦华跟着王倩倩、严英子走了，三个人有说有笑。林蔓掉头转身，走了另一条与她们所去完全相反的路。
供销社卖的白菜终于来了。一辆又一辆卡车载着满满登登的白菜驶进五钢厂。跟着白菜一起来的还有土豆、萝卜等适合冬季储存的菜品。
卡车成排地停在供销社前。营业员们不卸货，清一色地皆是直接站在卡车上卖。
自从第一辆卡车开进厂，就有人在厂里奔走相告。大家立刻放下手里的工作，抄起大编织袋，以百米冲刺的速度，直冲向离自己最近的供销社。
顷刻间，五钢厂各个方位的供销社前无不是人山人海，喧闹震天。
营业员们刚一放下卡车的后箱盖，众人立即像潮水一样地涌上去。
林蔓被数不尽的人又推又搡。她见着身旁的人对白菜无不是眼放亮光，卡车下甚至有人为了抢一颗白菜而互相对骂、乃至撕扯头发。恍惚间，她找到了些许古代时候皇帝开仓放粮，挤在饥民中间抢粮的感觉。
“同志，别挑了，别挑了，赶紧称了完事走，后面人还要上来呢！”营业员忙着称重量的同时，还不忘要维持秩序。
“哎，今年萝卜怎么有点空啊！土豆倒还行。”一个围巾包头的中年妇人蹲在萝卜堆边，挑挑拣拣，舍不得放掉一颗形状完美的萝卜。
“爱要不要。哎，你别老杵那里，跟个电线杆似的！”营业员刚打发了妇人，又要驱赶一个站在后盖前挑了半天不买，却又挡了其他人道的人。
林蔓终于抢了100颗白菜到手，堆在供销社的后面。供销社后到处是白菜堆。在明媚阳光的照耀下，这些白菜颗颗看得帮白叶绿，好不漂亮。因为大家都来不及往地窖里挪，因此都先堆在供销社后的空地上。为了示明白菜的归属，每个人都会在白菜堆上绑一张纸壳，纸壳上写清自己的科室职务和姓名。
“小蔓，你打算什么搬地窖去？”胡锦华问林蔓道。她的萝卜堆就挨在林蔓的白菜堆旁边。买菜的时候，她帮了林蔓不少忙。林蔓的白菜堆里起码有一半是她出的力。
“就这星期六吧！”林蔓粗算了下时间。
胡锦华道：“那行，我星期六一下班就过来，你记得提前给我备用钥匙。”
“工人同志们，工人同志们，现在播报以下通知……”
突然间，全厂各个角落的广播喇叭同时响起。
“为了更好地迎接市卫生局的检查，现限全厂职工在三天内，务必清理干净空地上的所有囤菜。对过期没有清理干净的囤菜，本厂职工科会按没收处理……”
“三天怎么搬啊？晚上要加班，觉都不睡啦？”
“就是，这不是逼死人吗？”
“单身都不要过啦！一个人怎么搬这么多！”
空地上、供销社前，立刻怨声载道四起。
在五钢厂里，搬菜进地窖通常分两种情况。一种是采用互相帮忙的办法。打比方说，要是小李小张结对，那么就小张先帮小李搬，然后再过两天，小李再帮小张。这样一来，两人都不至于一次累得太狠，全都能休息到。
而另一种，则是类似林蔓和胡锦华这样，林蔓懒得费力气，便给胡锦华意思一下，付给胡锦华一些钱票，让胡锦华替她搬。这样，她们两人一个省了力，一个贴补了收入，两全其美。
段大姐和胡跃升虽然收入不错，但因为家里还有胡老太太和胡老太爷，另有两个胡锦华的弟弟，足足6口人的花销。等分到胡锦华的手上时，实际什么都不剩。不光如此，胡锦华还需每月往家里上交全部收入。她的转业费一分没花到，也在回家时就被没收了去。
林蔓看胡锦华囊中羞涩，便主动把搬菜的活交给胡锦华，算做一个顺水人情。胡锦华感谢林蔓，保证一定会帮林蔓做好。
“看来你这两天就要搬了。”林蔓听了广播后，当即决定道。
胡锦华皱紧眉头，为难道：“今天和明天晚上我要值夜班，没办法！要不然，后天成不？我先帮你搬好，再搬我自己的。”
林蔓没有多想，觉得胡锦华干活看着还算靠谱，应该不会出什么意外，于是便一口答应。末了，她叮嘱胡锦华一句道：“你要是不行，记得早跟我说，我还可以另外找人。”
胡锦华拍胸脯道：“放心吧！没什么不行。”
到了第三天晚上，林蔓碰巧值夜班。值班的时候，她不时地望向供销社方向，心心念念着胡锦华究竟搬完菜了没有。职工科说今夜要是不清理干净，第二天白天他们就会开着卡车来没收。到时候，不光浪费了买菜的钱，恐怕今年冬天的地窖里就要空着过了。林蔓一早听说过，现在整个江城供销社的白菜萝卜都卖光了，就连雪里蕻都抢不到半颗。
好不容易熬到下班，已经是清晨6点钟。林蔓回家之前，绕道去了趟地窖，想看看胡锦华弄得怎么样了。
黑魆魆的地窖里什么都没有。
林蔓看见地窖里没有一颗白菜，连门都没顾上锁，立刻冲回了宿舍楼，重重地敲开胡锦华的门。
胡锦华睡眼惺忪地开门，一脸无辜地说道：“对不起，昨晚王倩倩突然让我帮她搬菜，我不好意思，就先帮她了。”
林蔓沉声道：“你要是不能干，就早对我说，我可以找别人。你故意拖我到现在，什么意思？”
胡锦华愈发委屈了，吱唔道：“我不是不想干，本来搬完王倩倩的菜，我想立刻去搬你的菜。但是王倩倩要请我吃饭，我不好意思。饭桌上喝了点酒，我晕乎乎的，就想着早上也来得及。”
林蔓脸色愈发阴沉。胡锦华看得害怕，忙从口袋里掏出林蔓给的搬菜钱，塞回林蔓手中：“要不，要不你再找别人吧！对不起了。”
林蔓瞟了眼胡锦华屋里墙上的挂钟。钟上的时间已经走过6点半，上工铃声一响，职工科立刻会开始清理空地上的菜。也就是说，留给她的时间还不足一个半小时。她懒得浪费时间对胡锦华发火。任由胡锦华可怜兮兮地说了一堆抱歉的话，她全然不理，当即转头冲下楼，奔向供销社后的空地。
果然，空地上只剩下一堆白菜。
林蔓挽起袖子，打算自己搬白菜，能搬几颗是几颗。
蓦地，林蔓惊见一个男人正在白菜堆边忙碌。那男人也不知道从哪儿弄来了辆三轮车。三轮车上已经有许多白菜。男人在继续一颗颗地将白菜放上去。
“你怎么来了？”林蔓走到白菜堆边，不禁放缓了脚步，不可置信地看秦峰。
秦峰白了林蔓一眼，不耐烦道：“你还有时间说话！还不快点帮忙。”