宗瑛从本子上移开视线，抬起头，目光所及是满柜的遗物。零点看书
那年严曼猝然离世，他们在她办公室里找到大量抗抑郁处方药，结合她那段时间郁郁寡欢的表现，都认为她可能是受药物影响做出了不明智的选择。
事发现场是新希新建的办公楼，当时连大楼环形走廊上的围栏都没来得及装，楼里自然不可能有人办公，因此事发时一个目击者也没有。
那段时间严曼的婚姻也岌岌可危，生活仿佛被各种复面能量围困，加上事故现场的勘验结果也没有显示出他杀迹象，报道中对真相的猜测就更倾向于自杀。
宗瑛合上本子，将它放回原处。
事情过去了十几年，曾经的蛛丝马迹早在漫长岁月中被冲刷得所剩无几，已很难再回头探寻真相，但有一点宗瑛能够确信，严曼的离开原因不该是自杀。
她一向坚韧努力，对学术负责，对工作负责，对孩子负责，不会无端地一言不吭就挥别人世。
当年那些对她“轻生、不负责任”的指责，那些毫无意义的可惜与假惺惺的同情，那些在她死后关乎遗产的争夺嘴脸，都曾清晰烙在宗瑛的年少时光里。
那时的宗瑛沮丧又厌恶，却无力离开。
外婆遭受沉痛打击一病不起，由小舅舅接出国休养，而她只能留在这里，形单影只地度过一天又一天，板着脸寡言少语地活到现在，宗瑛甚至记不起小时候的笑颜。
玻璃柜门上浅浅印出她的脸——寡淡的、不生动的一张脸。
她试图撑起两边唇角来表达笑意，却是不熟练的僵硬，最后只能放弃。
宗瑛尽力平息心中翻起的骇浪，在满目母亲遗物中为外婆翻找一册薄薄通讯录。
外婆出生于淳安古城，家里兄弟姊妹早早地各奔东西讨生活，此后一别多年再难相见，好不容易打听到一二，又恰逢严曼去世，就再没有联系。那时候留下来的电话号码，或许早已变更易主，其实就算找到通讯簿也未必能寻到故人了。
但人至垂暮身处异国，对故乡故人的惦念是最后的执着，不管怎样还是要试一试。
宗瑛几乎翻遍书柜，最后在一堆笔记本里找到了它。
单薄纸张稍稍变脆，墨迹只有些许晕开，并不妨碍辨认。
宗瑛抬手关柜，百般情绪仿佛也在柜门关闭的刹那，都被封锁其中。
外婆的归国也为宗瑛提供了绝好的借口。
薛选青晚上再找她，问她休假事由，她索性答复：“外婆回国了，要陪她寻亲。”
这理由充分且正当，简直无可指摘。
但薛选青到底不打算全信她，讲：“寻亲的确是重要事情，但你这次请的假长得离奇，除了事故和病休，我实在想不通还能有什么别的理由能让上面批这么长的假给你。宗瑛，我晓得这样逼你不妥，但我希望了解你的难处。有些事情固然只能一个人去受，但情感上有人分担或许会轻松一些，你讲有没有道理？”
宗瑛闻言沉默，她明白薛选青是出于百分百的好心，但现在并不是摊牌的时机，于是答道：“选青，你再给我一些时间，会很快的。”
薛选青认真想了一想，同意了，但也讲：“不管遇到什么事情，你一定不要钻牛角尖，答应我。”
“好。”她亦同样认真地应了下来。
八月的上海，温度丝毫不降，浮在空气里的每一粒尘埃都滚烫。临近月尾，终于连下两场暴雨，城市久旱逢甘霖，在雨水退去之后，天地迎来一种潮湿的干净。
这期间宗瑛和章律师见了面，表达了自己的财产处理意向，但因谈话时间有限，这件事并没有能够深入，章律师只能与她另约日期。
按照原来计划，她应该尽早处理完这件事，即刻入院手术，但外婆回国这件事打乱了她的安排，索性就将一切都推后了。
9月1日，外婆回上海，宗瑛去机场接她。
小舅舅工作极忙碌，实在腾不出时间在上海久留，几乎是将外婆送到，就又要匆忙返回，因此接待和陪伴的工作也就都落在了宗瑛头上。
外婆是个很有趣的老太太，除外公和严曼接连去世那几年外，其余时候她都十分达观活泼。
宗瑛开车带她回公寓的路上，老太太望着车窗外感慨：“是什么都变了，还是我老得连以前上海的样子都不记得了呢？”
宗瑛余光掠过窗外，她从1937年回到2015年的刹那，也曾有此同感，遂回：“是上海变了，外婆。”
外婆眸光里蓄起一些上了年纪独有的伤感：“变得我一点都不认识了。”大概是察觉到气氛不对，话音刚落，外婆就又换了话题，同宗瑛表达歉意：“你今天是请假了吗？看来我耽误你的工作了。”
宗瑛说：“我攒了一些年休假，好好陪你。”
“不陪也不要紧的，我还晓得怎样到网上去订车票，我自己去杭州也是没有问题的，你们却当我老得什么都做不成了，其实真的没有关系。”外婆讲话有一种不紧不慢的老腔调，令宗瑛突然想起盛清让。
她很久没见他了。
这么多天，他一次也未在699号公寓出现过，而她给的那张信.用卡，从8月21日之后，就没有再推送过任何的消费提醒。
盛清让像人间蒸发一样，消失了。
他是因为出了事没法出现，还是因为时空的漏洞得以修复，以至于他不需要再反复穿梭于两个时代了呢？
七夕那天的分别，隐约似鹊桥相会之后再度分道扬镳的牛郎织女，各置银河一端不再会面。
不同的是，牛郎织女的下次相会好歹有一个可预见的期限，而他们分开，则根本没有可测的相会之期。
一个在现代即将面临高风险系数的手术，另一个在三十年代的上海应付战争带来的种种危机，缘分真的……说断就断了。
念至此，宗瑛眸光里莫名闪过一瞬黯然。
她确定自己是担心盛清让的，同时也担心她带去盛家的那两个孩子，还有清蕙……等等。她从心底里祈愿他们能免于战火侵袭，能平安度过那长达数年的不安定。
想着想着，她的右手轻轻颤了一下。
坐在侧后方的外婆，留意到了宗瑛表露出的一丝不安。
外婆这时才仔细地打量起她。尽管这些年通过视频或者电话能了解到关于她的一些近况，但当下面对面地接触下来，外婆的担心变得直观而强烈——
不论是长相、还是做事的样子，她都和严曼越来越像。
外婆忧心看向她扶着方向盘的手，谨慎地问：“阿瑛啊，你是不是有不开心的事情？”
宗瑛虽觉得这问题突然，但也很快应道：“没有的。”
外婆又问：“那么你有没有什么工作、生活上面的麻烦？”
宗瑛认真想了想：“有一些，但我觉得我能够应付。”
答复也几乎和严曼当年一模一样，可那时严曼说完这些，很快就走了。
外婆的忧虑由此变得更深，严曼的不告而别对她的打击很大，她不愿见有人重走严曼的老路，尤其是宗瑛。
两个人抵达699号公寓已是傍晚，外婆回到久违的老房子，心中难免各色情绪交织。
这间公寓曾经是她结婚的新房，她曾在这里迎接过孩子们的降生，曾目送他们出门读书，见证他们组建新的家庭，又一个接一个地送他们离开，后来她自己也离开了这里，一走数年，物是人非。
外婆走到书柜前站了许久，又越过书柜抵达阳台，暮色里是一个崭新的上海，与她老旧的伤感故事毫不相干。过去种种，其实对她而言，也都是年代久远、需要节制的悲伤与遗憾了。
宗瑛站在旁边，与她讲这些天同浙江亲戚们联系下来的情况。
她按簿子上的老号码逐个打过去，前面几个都拨不通，只能以后再慢慢找。姨外婆家的那个倒还有人接，但被告知姨外婆现在已随女儿移居南京。她紧接着往南京那边打了电话，那边讲姨外婆也很惦记姊姊，如果能见面，他们就尽早安排。
虽不能个个都联系上，但还有一个能立即见面，这对外婆来讲，已经是不小惊喜。
宗瑛和南京那边又联系了一次，两个老姊妹隔着电话用乡音讲了半晌，忍住落泪的冲动，迅速敲定了见面日期——9月3号，周五晚上。
上海到南京，吃过午饭稳稳当当出发，开车上高速，抵达时正好迎接南京的落日，进入市区遭遇小小拥堵，是再寻常不过的工作日晚高峰，这是2015年的南京。
那么七十多年前呢？导航提示还有三公里就到目的地，宗瑛望着远处风平浪静的高楼，制止了自己继续往下想的念头。
会面地点就在姨外婆家里，南京市区一间普通商品房。
她女儿女婿置办了满桌子的菜来招待，十分热情，讲话都带着一腔南京口音，只有老姊妹讲的是淳安方言，她们两个自成一个世界，日渐浑浊的眼眸皆被潮湿的喜悦包裹。
久别重逢，大多如此。
将近晚八点，住浦口的外孙一家、住江宁的外孙女一家也都陆续赶到，狭小的一个屋子一下子多了十来口人，顿时热闹得像过年。电视机播着当地新闻，孩子们在沙发里翻滚，有人在厨房帮工，有人在客厅摆桌……宗瑛站在一旁，手足无措。
她家里不会有这样多的人口，也不会有这样的聚餐，这对她而言，是陌生的烟火气。
姨表妹见她一个人尴尬地伫在那，赶紧叫小囡招呼她坐。小囡抬头喊她：“上海姨母快点坐呀，马上要吃饭啦！”宗瑛这才收回神，走向靠西边的一对小沙发，请两个老人家过来入座。
席间，外婆理所当然成了关注的焦点，也有人想打探宗瑛的情况，但宗瑛贸一看就十分内向，他们稍微问了几句也就打消了继续探询她的念头。
一顿饭愉快结束，已近晚十点。
平日里这个点，老人家都早早休息了，但今天情况特殊，两个老人家到现在也没有睡意，一家人就都陪在旁边，切了西瓜备了冷饮看电视。
宗瑛在角落里坐了一会儿，电风扇吹得她隐隐头疼，姨表妹见她轻皱起眉，便问：“是不是太闷气了？”紧接着又说：“要去外阳台吹吹风吗？”
宗瑛默不作声地点了下头，姨表妹便起身领她去朝南的外阳台。
对方打开窗户，讲：“空调一直开着，之前烧饭的油烟没能散出去，是不舒服的。”
宗瑛没应声，从口袋里摸出烟盒，问她：“可以抽烟吗？”
“恩？”姨表妹点点头，“没关系的，你当自己家就好了。”
宗瑛站在窗口点了一支烟，从稀薄烟雾里看出去，万家灯火似星光闪烁。
真好，宗瑛想。
她下意识摸出手机看了一眼时间，22:06，已经过了晚十点，但毫无动静。
旁边的姨表妹察觉她有些焦虑，又见她盯着时间看，以为她是着急回上海，便讲：“你们今天就在南京住一晚吧？”
“恩。”宗瑛应得含含糊糊，她解锁手机，点开搜索页，犹豫片刻，搜出沪战大事记。
“8月21日，敌增援到，双方激战，陷于僵持状态。
8月22日，汇山码头我军继续向两翼进展，东面逼近杨树浦路，西面到横浜河。
8月23日，日机轰炸先施公司，死伤800余人。
8月28日，我军与罗店之敌激战旬余，伤亡过半，罗店镇陷落。
9月1日，日军第12、18、21、22、36等旅团抵上海……同济大学被日军轰毁。”
寥寥数笔记录下来的重大事件，显示出战争的走向，但对于身处其中的每个平民的命运，却无法一一顾及。
就在她忍不住要去搜她曾经放弃的那三个字时，“叮咚”一声，顶部突然推进来一条消费提醒。
宗瑛飞快点开，消费地点显示是南京本地一家叫百祥药店的商户。
宗瑛蹙眉，一个白底绿字的招牌立即从脑海里跳出来，她突然转头问姨表妹：“小区外面是不是有家百祥药店？是连锁的还是就那一家？”