当我对所有的事情都厌倦的时候, 我就会想到你，想到你在世界的某个地方生活着，存在着, 我就愿意忍受一切。你的存在对我很重要。
——赛尔乔·莱翁 《美国往事》
年三十早晨七点的宁城国际机场。
机组贴心地给每位乘客发了一只一次性医用口罩, 后来明逾才发现，这真是一个大善举, 落地后她再也没有买着过口罩。
“lynn，我们没有时差了, 好奢侈。”
“十几小时才赚回七小时, 这单好亏，”陈西林的声音有些虚弱，“车我帮你订好了, 司机在到达大厅等你，直接去平城吧，别再乘高铁了。”
明逾看着大厅里稀稀疏疏的人, 这些大年夜还在旅途中的人们, 不知都有着怎样的故事。
“本来是想，高铁到平城一个多小时, 再没有比这快的了。”
“可是你还要从机场去高铁站, 在平城下了高铁还要再搭车, 算了。到了平城会住舅舅家吗？”
明逾架上墨镜，“不会。”
“我想也是，酒店我订在‘别院’了。”
“让你好好休息，你倒好, 净给我操心了。”
“不是说好了养你的？”
明逾苦笑，“放心吧，工作一时半会儿还丢不掉，我可是有fates股份的人了，哪能说炒就炒的。”
在到达大厅与司机接头，上了车，明逾学着这里的每个人戴好口罩，海城弥漫的未知病毒，让整个国家草木皆兵。
“小姐回来过年吗？”司机从口罩后瓮声问道。
“嗯，对。”
“这个时候回来，真得注意安全，平城离海城那么近。”
“是啊。”
“现在国内人心惶惶的，”司机好像没看出明逾的疲倦，“你要上网就看到说什么的都有，也不知真假，有人说这是美帝的阴谋，只有黄种人能得这种病。”
明逾在墨镜后苦笑。
“还有个大神，也不知是医生还是什么，说ta以前在非洲做什么研究时遇到过这种病毒，这人开了个微客，现在涨了很多粉，要我说就是骗子，要真是个专家，这时候国家还不把ta当神奉着？还用在微客上匿名博眼球？”
司机边说边摇头，自信于自己的逻辑分析力，明逾想起在飞机上看到的那则转发量惊人的“科普”文章，疲倦地闭上了眼睛。
醒来时恍惚瞥见平城北的收费站，睡梦中的不安袭上心头，梦里她拿着手术刀，不停地在陈西林身上划出芯片……愕然惊起，看了看表，原来一下睡过了两个小时，她赶紧拿出手机。
——结果出来了吗？
——你醒啦？还没呢。你快到了。
——嗯，你怎么知道？
——我不放心你，给司机打过几个电话。
陈西林联系不到明逾，联系司机，知道她在后座睡着了，又不放心她的安全，便一直给司机打电话，以确保一切正常。
明逾拨通了她的手机，“现在方便说话吗？”
“嗯，我一个人在病房呢，你进平城了吧？”
“我真的睡成猪了……你感觉怎么样？”
“我挺好的，应该没事，只是你累坏了。”
她说挺好的，声音里却透着虚弱，明逾眼眶一热，“等你出来了，等海城解禁了，我们去结婚吧。”
司机从后视镜看她。
陈西林闭上眼睛，唇角扬了上去，“那我得赶紧去买戒指。”
“我们回美国结婚，圣弗兰，或者c城都行。”
“好啊，挑个暖和天，办一场婚礼。”
“我们会公开吗？”
“why not？会有很多很多记者来，你会怕吗？”
明逾笑起来，“你都不怕，我还有什么怕的？”又想了想，“怕她们说lynn chin的新娘子不够美。”
陈西林莞尔，“谁这么说，要去看眼科了。”
明逾笑着，笑容又黯淡下来，“等你出来了，我带你去见见我的家人。”
“好啊，我先跟你去平城提亲。”
明逾愣了一下，她本说的是洛杉矶的“家人”，可眼下并不是说这件事的好时机，暂且也就不作解释。
许是因为新年，许是因为疑似病例暴涨，等陈西林的测试结果出来，已经超过了原先承诺的24小时，多等的这十小时让人心力交瘁。
好在结果是阴性，也就是说，陈西林很有可能就是吃了未煮熟的豆角导致食物中毒。
“还嫁吗？”陈西林问。
明逾在早晨六点空落落的庭院套房里舒了口气，“不嫁，娶你。”
七点钟办好了离院手续，好在陈西林当时给医院打电话时，急救车忙不过来，她是自己开车去的医院，否则今天她恐怕要步行回家了。平日里人山人海的海城闹市区，此刻空无一人，短短几天时间，海城成了上帝无暇顾及的地方。
店铺全部打烊，就连出租车都看不到了，陈西林的车慢慢划过街头，街角居然还有一对夫妻在卖春联，大年初一的早晨，扎眼得很。
陈西林将车驶近，水果摊旁立着一块牌子，上面写道：
外地人回不了家，也没有客人了，存钱要用完了，没钱交房租，没钱吃饭，只会写点字，求好心人接济。
陈西林将车停在路边，拿出钱包，她带的现金不多，抽出了几张票子打开车窗递给他们。夫妻俩戴着发毛的口罩，也不敢多说话，指指摊子上的春联，陈西林摇了摇头，淳朴的夫妻见这情形便局促起来，一边是白白送给自己的几百块钱，一边是骨子里的不好意思。
“快拿去吧，不好意思我没有更多现金了，今天先回去过个年，新年好啊！”陈西林笑着给他们打气。
夫妻俩这才反应过来，“新年好！新年好！”丈夫捅了捅妻子的手肘，妻子走过来，一脸的局促，将钱接了，又走回去几步，这才说道：“小姐这么好心，一定会走大运的！”
陈西林将这话学给明逾听，“今天有人说我要走大运了，我掐指一算，该是要娶亲。”
明逾笑了起来，半晌，“真开心我过来了，你睡觉的时候我也睡觉，你醒着的时候我也醒着。”
“逾，我刚才算了一下，我们之间是78公里的路程，你说我们要被78公里困多久？”
“一个小时……”明逾小声嘀咕，“以前我们随时都可以往对方身边奔赴，却守着心里的那段无法逾越的距离，如今明明是一个小时就能见到的人，却见不到了……”顿了顿，“可我宁愿活在现在。”
“我也宁愿活在现在……逾，其实我们只是暂时被困了，这个世界上恐怕有些人永远地困在这个冬天，过不去了。”
“谁？怎么会？”明逾在庭院中间的躺椅上晒太阳，却浑身冒起了鸡皮疙瘩。
“我今天看到一对夫妻，是小生意人，外地来海城讨生活，如今这情景，他们生意没有了，房租交不起，再这样下去，恐怕吃饭都是问题……我不知道海城还有多少这样的百姓……这场突如其来的脑膜炎对我们来说，也许只是在家里躲一躲的事，对他们来说就是一场倾家荡产的劫难。”
明逾叹了口气，“可不是么，第一例死亡的那个男人，后来我有看到报道，他和妻子都来自外地的工薪家庭，家里将他供出来，研究生毕业留在了海城，年薪也有四十万，结婚时两边父母将所有积蓄拿出来凑了点首付，小两口贷款买了房，小孩出生后妻子辞了工作，她以前是空姐，打算孩子大了再换个工作……现在男人走了，妻子还在医院里，每月一两万的房贷眼看就拿不出来，一个中产家庭顷刻就要变无产了……”
“好惨……”陈西林不禁感慨。
“你知道吗？十几年前我刚到美国时很不理解，为什么有那么多有手有脚的流浪汉，他们很多人头一年还在一家公司里体面地上班，下一年丢了工作就交不起房租，在大街上乞讨。”
“确实有些人是这样的。”
“lynn，你可能有所不知，我舅舅那代人社会环境非常不同，他们成家立业时没有什么商品房，也没人贷款买车，就是单位分个房子，或者后来也有很便宜的单位集资房或商品房，他们大多数人从上班起就在存钱，城市里的老百姓很多都有存款，没有那么多的商品去购买，无需贷款，那时的人虽然穷，可抵御风险的能力比现在这些光鲜的中产强多了。”
肯特和江若景这对光鲜的中产目前尚无生存压力。有房的本地人果然占尽优势，这也就难怪肯特追女孩子时要强调自己是海城本地人，家里两套现成的房子……瘟疫扫过，这优势可就凸显了。
可他们偏偏为自己制造出麻烦来。
海城的物流彻底停了，肯特刚刚接了香港的一个电话，这会儿急得他直想骂娘，从客厅转到阳台，再从阳台转到客厅，没办法，还是得找江若景。
江若景正盯着手机屏发呆，在这个酒店房间里待了近一周，她突然觉得死亡也许就是触手可及的事，她开始回想自己近三十年的人生，和手机里想联系的人。
手机却自己响了，这个房间太寂寞，她把手机都调成了响铃模式。打来的人是目前在这世上离自己最近也是最远的人。
“你到底什么时候能出来？？”
江若景耸耸肩，“一个礼拜总要的。”他当然不是来关心自己的，她也不在乎他是否关心。
“我现在出去也没用啊，”她又补充道，“物流都停了。”
“你知道他们那边现在每天损失多少吗？四万美金！一天四万！刚才香港给我打电话威胁说要从我们的钱里扣！”
“那怎么行？？怎么这么不讲理！这种天灾人祸是不可抗力，又不是我们的错！”
肯特冷哼一声，“你以为他们这些人还能跟我们讲道理？意思很明显了，他们不管发生了什么，我们得想办法弄出去。”
“怎么弄？难不成让我跟地下党似地逃出去？？逃出这酒店再逃出海城？？我可没这个本事！”
那边沉默了片刻，“只能冒险放云盘里了。”
作者有话要说： 感谢在2020-02-18 14:11:41~2020-02-23 10:16:48期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出深水鱼雷的小天使：天在水逾白 2个；ice9_ic1011、懒人一枚、比西、原名十三妹妹的梁山饽、recode 1个；
感谢投出浅水炸弹的小天使：天在水逾白 3个；江枫、困住要喝奶的奶牛君 1个；
感谢投出火箭炮的小天使：此jj不是彼jj 4个；天在水逾白 2个；橘子树 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：偕谁隐、天在水逾白 4个；一葉知秋然然然、coldwater 1个；
感谢投出地雷的小天使：天在水逾白 20个；偕谁隐 10个；顺流而东、择其善者而观之 7个；海绵绵绵 3个；浮一大白、热心村民陈建国、璟廷、nepenthe、悄咪咪看书 2个；愛看文、南窗、穿过世事走向你、你我皆好、绸缪、叮咚呛、船只开到彼岸、阳光下行走、一、christy8866、顾北城你好狠、無名、忧桑的二踢脚、葱白、洛师刀的阿涛涛、杂 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：向同学、24164633 20瓶；电影馆里的耗子、白一、明烛天南、kiss fire 10瓶；唐景 9瓶；nepenthe、罗汲汲汲汲、彼岸花 5瓶；睏睏 2瓶；sacajawea、船只开到彼岸 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！