油烧开，拍蒜瓣，放进肉沫，再加豆瓣酱，加水。
豆腐切碎入锅，切好小葱备用。
淘米，煮饭。
徐井年开门进家的瞬间，就闻到了饭菜的香味。
抬头，一眼就看见站在开放式厨房前忙碌的姐姐，小巧的身躯在厨房灵活的穿梭，围裙随意系在腰间，脑袋上还戴着防油烟的浴帽。
“岁岁。”
身上还穿着本市十八中校服的少年放下了手中那一大落新发的教科书。
“阿年，你回来啦！”站在洗菜池前的人，正头也不抬地在跟面前的一大盆面糊糊做奋斗，“来把碗筷拿出来洗一洗摆上，一会儿电饭锅叫了就可以吃饭啦！”
“好。”
徐井年开学刚刚高三，身高已经窜到一米八三，品学兼优，就读万人挤破脑袋才能挤入的市重点高中，长得一副遗传自妈妈的好皮囊，运动神经发达……
比徐酒岁小了六岁的少年，仿佛是完美遗传了已故徐家夫妇的所有优点。
因为早些年父母因病前后去世，姐弟二人小时候靠舅舅拉扯大，徐酒岁从美术大学毕业后，就带着当时还在读初中的弟弟搬了出来。
徐酒岁卖了以前的老房子，在本市重点高中附近买了套学区房。
又用父母留下所剩不多的钱，开了家刺青店，这么些年，小小的店铺在这座城市稍有了一些名气……徐酒岁收费从最开始二百块一个小时的学徒价格，涨价到五百块一个小时，赚的钱足够维持她和弟弟生活。
这些年，日子逐渐平稳，徐井年顺利考进了离家就一条街距离的市重点高中，早就从一个站在父母墓前哭泣的小男孩，变成了比同龄人更成熟稳重的少年。
姐弟二人相依为命，十几年从未吵过一架。
徐井年换了拖鞋，径直走到姐姐身后，弯腰，从她肩膀后方伸头往前看时，投下的阴影将她面前的光全部笼罩。
“走开点，”徐酒岁头也没回，没好气地说，“你挡着光了。”
她正忙着切黄油往那面糊糊里和。
豆腐就在锅里咕噜咕噜地煮。
徐井年小山似的横在徐酒岁身后，身上带着丝丝汗和阳光混杂的味道将她笼罩了起来。
“你在干嘛？”
“做小饼干。”徐酒岁伸出一根沾着面粉和黄油的手指，嫌弃地戳着身后少年的硬邦邦的胸膛，“你别站在我身后，热死了。”
徐井年“哦”了声，让开了点。
徐酒岁重得光明，又问：“你上午起床的时候怎么没叫我啊，学费放在茶几上你都没拿，怎么自己就走了？”
“我都多大了，还用吸你的血交学费？”徐井年“嗤”了声，“暑假不是打工了啊！”
徐酒岁揉面的动作一顿，微微偏过头，看着脑袋旁边少年完美的侧颜，目光微惊讶：“你打工的钱你留下来了？”
徐井年“嗯”了声。
“呀唷，”徐酒岁笑弯了眼，“我上辈子做了什么好事才得来你这么个乖弟弟？”
徐井年看着眼前那张笑脸，黑沉的眼眸之中也跟着沾染上了笑意：“呀唷，我上辈子做了什么好事才得来你这么贴心的姐姐，开学第一天，还给弟弟做爱心小饼干。”
徐酒岁：“……”
徐井年：“干嘛？”
看着弟弟那张理所当然的笑脸，徐酒岁犹豫了两秒，咬了咬下唇：“那给你吃两块。”
徐井年瞬间不笑了。
看见弟弟一秒变色的脸，徐酒岁“啧啧”两声，一点不怕还觉得自己很有理：“你不是不爱吃甜食吗？！”
“你爱吃，”徐井年没好气地说，“你一人能吃的了这么多？当我没看过你以前做饼干啊，最多就这一半——给谁的？”
徐酒岁被问了一脸。
耳根瞬间泛起一片红。
她扔了面团，转过头伸手戳戳弟弟的肩膀，在校服上面留下个手指印，甜滋滋地说：“阿年，豆腐要糊了。”
徐井年瞪了她一眼，抬起手隔空指了指她的鼻尖示意”一会儿找你算账”，转身掀开正在煮的豆腐的锅盖，干净利落起锅装盘，转身出了小厨房。
出去的时候大手一抓，顺手摘掉了徐酒岁脑袋上傻兮兮的浴帽。
没一会儿，徐酒岁一手一边端着两碗白米饭，嘴里叼着四只筷子跟着走出来，放了碗，滚烫的手指赶紧捏捏耳朵降温。
与此同时，徐井年伸手将她嘴里的筷子接过来，一双留给她，一双捏在自己手里：“吃饭。”
徐酒岁笑嘻嘻地坐下，端起碗扒了口饭，抬起头看着自家弟弟，后者被她那双眼巴巴的杏眸看得浑身起鸡皮疙瘩：“看毛线啊，吃饭不吃了？我没招你你可别来主动找事。”
“我不是我没有你别瞎说。”徐酒岁眼珠子滴溜溜转了一圈，“你刚才是不是站在走廊跟人讲话，我听见了。”
话语刚落，就看见徐井年低头扒饭的动作一顿。
徐酒岁暗道不妙。
果不其然，下一秒，就看见自家弟弟脸上挂起一个似笑非笑的表情，目光刀子似的在她脸上刮了一遍：“耳朵这么灵？”
徐酒岁清了清嗓子：“隔壁来了新邻居，我这不是……”
“他也不爱吃甜食，你趁早死了这条心。”徐井年“啧啧”嘲讽地笑。
“什么？”徐酒岁都没反应过来，“什么？”
徐井年重新拿起筷子，用筷子背面戳了戳姐姐那张满脸呆滞的脸：“呆逼，看上我们薄老师了？还给人做饼干，搬迁礼！美剧看多了吧，呵。”
“老师？什么老师？”徐酒岁惊了，“隔壁新来的是你们老师？你刚才在走廊就是跟他问好么？别啊我给你开过家长会的你学校可没这么优秀的老师！”
徐井年一脸嫌弃：“你能不能小点声，人可能还站在走廊呢，丢人不？”
徐酒岁脖子一缩，换了气音像兔子似的小小声：“他是你什么老师？”
徐井年：“……”
徐井年：“薄老师是暑假时候，学校高新聘来的奥林匹克物理竞赛辅导老师，人家本身是加州大学物理博士……这回是咱们校长打了八竿子打不着边还硬要打的亲戚关系，把人家连哄带骗请来带我们一年竞赛。”
徐酒岁停顿了下。
然后那双浅棕色的瞳眸里，瞬间点燃了七彩的光——
“天啊，这么流批的人物住咱们家对面！蓬荜生辉呐！那你今年的奥物竞赛不是稳了？”
徐井年：“……”
徐井年学着她的强调，阴阳怪气——
“是的呀！这么流批的人物住咱们家对面！要是成了我姐夫！那我今年的奥物竞赛不是稳了！”
徐酒岁：“……”
一瞬间，那好不容易退下血色的白皙小脸瞬间涨红，徐酒岁伸出手摁着弟弟的脖子使劲儿摁了摁他的头：“有没有长幼秩序，尊卑之分了？！姐姐你都敢调侃了？！”
徐井年大手一伸，将摁在自己脖子上的小细胳膊拽下来，往她背后一扣，收了脸上的阴阳怪气，想了想认真道：“你趁早打消这念头。”
“为什么啊？”徐酒岁嘟嘟嘴，“我不好看么？”
徐井年瞥了她一眼，父母基因在那，徐家就没有长得不好看的人。
“不是这个问题。”
“那是什么？”
“你知道我一高三老油条，今天怎么就乖乖穿校服去学校了吗？”
“啊？”
徐井年是学生会主席，其实应该有点特权的，比如不穿校服。
“教务处主任从学校开门那一秒就站在门口抓仪容仪表呢，”徐井年好像是想到了早上校门口人仰马翻的场景，笑了笑才说，“带耳环的，染头发的，披头发的，没穿校服的，没戴校牌的，校牌位置不正确的，今儿倒了一片，都说政教处主任疯魔了。”
徐酒岁没明白，“嗯嗯”点点头，瞪大了眼：“所以呢？跟你姐夫有什么关系？”
徐井年：“……”
徐井年面无表情道：“那个疯魔的政教处主任就是姐夫。”
徐酒岁：“……”
徐井年：“这么一……啊，你懂的，的男人，我怕他看见你的纹身，第一反应是拿刷碗的钢丝球给你搓搓腿。”
徐酒岁：“………………………………”
徐酒岁想了想那画面，吐了。
她如花似玉的武士猫。
可惜徐井年并没有打算就此放过她，而是微微一笑，继续放出第二枚重弹：“而且你晓得我刚才站在走廊和他聊什么么？”
徐酒岁木然地问：“什么？”
徐井年：“薄老师问，我妹妹是不是学习不好，读的七中，所以今天开学日也不用穿校服。”
七中距离十八中也就一条街，离得那么近，却和十八中截然相反是本市最烂的学校，整个学校年级第一名勉强能考个二本那种。
徐酒岁茫然道：“你哪来的妹妹？”
徐井年看着她，沉默。
徐酒岁回望他，沉默。
徐酒岁：“？？？？？？”
徐酒岁：“所以刚才他像个x激光扫描仪似的把我从头到尾扫了一遍，然后嫌弃地挑眉，就因为我没穿校服？”
徐酒岁：“我都二十四了，穿毛线高中校服——说谁七中毕业！老子正儿八经一本文化分数线昂首高歌考进中央美院高材生，他埋汰谁？！”
徐井年：“还姐夫么？”
徐酒岁：“……”
徐井年：“笑死个人了你，妹妹。”
徐酒岁：“……乐观点，四舍五入他夸我小可爱，姐姐六年前是高中生！”
徐井年：“你这乐观角度很刁钻。”
徐酒岁：“……”
徐井年：“啧啧，饼干我拿去班里分了算啦！”
徐酒岁：“闭嘴。”
徐井年心满意足地闭上嘴，继续扒饭去了。