团长踱到高城跟前，看着。
高城半分不让地对视。
团长微微地叹了口气，嘴里刚刚说出钢七连三个字，旁边的高城马上无声地敬了个礼。
团长望着高城笔直的手势轻声问道：
“你们的荣誉感在血管里吗？”
“在骨髓里。”
高城平淡地回答道。
团长的眼眶有些湿润。
“钢七连对团部还有什么要求吗？”
“在团报上道歉，别的没有了。”
高城平淡说道。
“……走了的兵，要走的兵，他们有什么要求吗？”
“没有。”
“有的话要跟我说。”
过了很久，高城才点了点头。
这是钢七连最后的骨气，而钢七连也到了最后。
操场上的七连，已经缩短得不到一半的队列了，但仍然矗立着。
高城心里藏着一团火，他在亲自指导学员兵马小帅的队列姿势。
“挺胸！昂头！就算迎面射来的是子弹，也得这么挺胸昂头地挨着！”
说着他朝马小帅的眼眶狠狠砸过去两拳，每每在贴近马小帅眉毛时才收住。
马小帅没有让他失望，马小帅的眼眨都没眨。
高城满意地退开，示意王学斌和伍六一持旗出列。
钢七连那个古老的新兵仪式，今天将为新来的学员兵马小帅举行。
钢七连的人可以越来越少，但钢七连的精神不能丢。
“马小帅，钢七连有多少人？”
做班长的王学斌问。
“钢七连有五十七年的历史！在五十七的连史中，一共有五千人成为钢七连的一员！”
“马小帅，你是钢七连的多少名士兵？”
“我是钢七连的第五千名士兵！我为我自己骄傲！为我之前的四千九百九十九人骄傲！”
“马小帅，你是否还记得为钢七连那些为国捐躯的前辈？”
“我记得钢七连为国捐躯的一千一百零四名前辈！”
王学斌和马小帅的问答还在继续：
“马小帅，当战斗到最后一人，你是否有勇气扛起这杆连旗？”
“我是钢七连的第五千名士兵！我有扛起这杆旗的勇气！但我更有第一个战死的勇气！”
“马小帅，你是否有勇气为你的战友而牺牲？”
“他们是我的兄弟。我为我的兄弟而死。”
旗声猎猎。王学斌继续着他们的仪式。
“马小帅，不论是谁，不论是将军、列兵，只要他曾是钢七连的一员，你就有权利要求他记住钢七连的先辈！”
“我会要求他记住钢七连的前辈，我也会记住我今天说的每一句话。”
“马小帅，现在跟我们一起背诵这首无曲的连歌，会唱这首歌的前辈已经全部牺牲了，只剩下钢七连的士兵在这里背诵歌词，但是我希望你能听见五千个喉咙里吼出的歌声！”
钢七连的士兵一起开始吼出他们那首无曲的歌词：
“一声霹雳一把剑，一群猛虎钢七连；
钢铁的意志钢铁汉，铁血卫国保家园。
杀声吓破敌人胆，百战百胜美名传。
攻必克，守必坚，踏敌尸骨唱凯旋。“
暮色降临了。战车停泊在库里已经有一阵子没开出去了，可那也还得保养。王学斌和许三多在车库里忙着。
他们试图卸下战车上的某个部件，那又是个需要钢钎和铁锤的活，这时又一个人走了进来，他抓住了钢钎，是伍六一。
伍六一掌着钎，王学斌和许三多轮流挥着锤，很快完成了这点活计。
“第三批名单也下来了，二十七个。”
坐下来的时候伍六一沉着嗓门说道。
“学斌，这到底是真的还是假的？”
伍六一转过身，眼睛里是满满当当的困惑和焦虑。
“……什么真的假的？”
王学斌不解的问到。
“解散。”
伍六一也不再避讳那个词，他喊了起来，把许三多吓得一颤。
“钢七连戳在操场上呢，那哪是一个连？
那是一个人啊！
忽然就有个人拿把刀过来，今天卸条胳膊，明天下条腿。
我们连喊都喊不出来，我们只能说
立正！
全连都有！
保持队形！
你掐掐我？
我是不是作梦？
我老掐自己，想把自己给掐醒来了！”
王学斌没有理他，擦着手里的油问道：
“嗯，然后那？”
“什么然后？”
伍六一奇怪的看着王学斌，有些不了解为什么他可以这么冷静。
“你就不知道，开始的时候谁都怕名单里有自己，现在大家都盼名单里有自己，到现在名单里还没有的人会是什么结果？只能是打背包回家了。”
王学斌扔下抹布，淡淡的回了一句：
“不会的。”
伍六一在为王学斌着急
“这批名单里谁都有了，就是没有你，也没有连长。”
许三多惊的站起身，着急的看着王学斌。
而王学斌一点也不着急。
“哦，你和三多分到哪了？”
伍六一看着他，见他没有一丝的惊讶，说道：
“我是C团机步一连，他是C团侦查连！”
王学斌看了他们一眼，站起身说道：
“那挺好。在一个团，还能互相照应着点！”
伍六一着急地说道：
“那你呢？钢七连最好的兵，就这么走了？”
“走，回宿舍！”
王学斌没有回答，率先走了，留下伍六一和许三多愣在原地。
他们是在不理解王学斌为什么能这么平静。
零落的三班，仅有的几个士兵正在收拾自己的行装，这回是几乎所有人都要走光了。
王学斌的到来使所有人停止了手上的事情，马小帅第一个把脚下的包偷偷往床下踢了踢，所有人都做了这个动作。
因为，只有王学斌一个人，是没有去处的。
王学斌大量了一下大伙然后说道：
“你们先接着忙，忙完了咱们开班务会。这应该是咱们最后一次班务会了。”
没有人动弹。
王学斌皱了皱眉命令道：
“所有人抓紧时间，给你们五分钟。我在这等你们。”
这是命令，几个兵又开始收拾。
王学斌凳子上看着所有人说道：
“今天，你们就要走了，离开钢七连前往新连队，你们可能会适应，也可能感到不适，但是无论如何别忘了你们是钢七连的兵，钢七连的五千人永远与你们同在，不要给他丢脸！”
王学斌从来不知道自己会煽情，所有人都哭了，就连伍六一的眼眶都红红的。
“过去的日子里咱们大伙配合的很不错，你们，也都很优秀，但是今后的日子还长，大伙不能泄气，还要继续前进，你们要秉持着一股信念，聚是一团火，散是满天星，祖国的未来，还需要我们负重前行。”
说着站起身从柜子里拿出了一塌档案袋，上面写着每个人的名字，字体铿锵有力，很是有一股金戈铁马的意味。
王学斌把它按名字分发下去，大伙拿到档案袋都有些奇怪。
王学斌继续说道：
“咱们都是军人，我也想不出送你们什么礼物，这是我给你们量身定制的训练计划，按着你们每个人的身体特长定制的，这是一年的计划，照着练完你们的成绩绝对会再上一层楼，就这样吧......”
伍六一眼含着泪，打开了自己的训练计划，上边每个字的都是手写的，如何训练，如何保养，尤其是着重的警告了他腿的问题，非常详细。
就连新来的马小帅都有一份。
伍六一狠狠将这东西塞进包里，将包塞进储物柜，将柜门狠狠关上。
王学斌看着大伙红红的眼睛，没在说别的。
“好了，解散！”
王学斌扭头走出了宿舍，越到这种时刻，他就越平静，但是平静之下却压抑着一股火焰，他不知道什么时候会爆发，只能被动的等待这一天的到来。
烈日炎炎，一减再减的七连仍站成了一个散列的方队，站在操场上。
分属各团各连的几辆车停在远处操场的空地上，那是来接兵的。
高城站在七连的门口，大声地念出手上最后一份名单：
“王雷，Ａ团机步七连；陈浩，Ｃ团榴二连；彭小东，B团机步七连；伍六一，C团机步一连；许三多，C团侦查五连；马小帅，Ｃ团机步三连；刘建，Ｃ团坦五连；李烨，炮团工兵连……”
每个兵的脚下都放着一个包，每个被念到名字的兵，都有微微的轻松，然后是浓浓的伤感。
高城终于合上了手上的名册：
“这批名单就是这些了。“
他抬起了手，也抬高了声音：
“我想说……”
他看着眼前那些强挺着的年青士兵，从第一行看到最后一行，他突然说不出话来。
“解散！”
他干脆喊道。
这支队列就无声无息地散了，一直在旁边等待的各连连长和指导员插进了队列中，带走属于自己的兵。
没有什么言语，只是轻轻一拍那个兵的肩膀，那个兵便跟在他们身后走开。
高城看着被瓜分的这支军队，一动不动地站着，心里好似被刀片一道一道的划着，慢慢的，血流干了，人也没了。