拿到驾驶证的那天, 也是她在法院实习结束的时候。
实习鉴定表上盖上个大红印子，拿在手里真是说不出的轻松。
午后的中心公园阳光很好, 甚至有些晒，她陪着奶奶来喂流浪猫, 到最后却因为下午无事，强迫奶奶回去午休，自己却多留了半个小时。
她拿着大的可乐瓶，往空盘子里倒白开水。
十几只猫早就吃的口渴了，倒是秩序井然地，几个几个侯着等水喝。童言身边有七八个几岁大的小朋友，都是跟着阿姨或是爷爷奶奶来的, 老人家坐在长椅上远远看着, 除了一两个家长不放心卫生的，倒是都没拦着，围在童言身后看猫喝水。
身前一圈猫，身后一圈小朋友。
不知道的, 还当她是幼教, 带着群小朋友们体验生活呢。
顾平生断断续续地发来短信，还是因为那个在欧洲市场投资的对冲基金项目，要临时出差，而且是今晚要走。
这个消息有些突然，她拿着手机有些心不在焉，瓶子握在手里，却忘了添水。
小朋友看有猫喝完了, 童言却还没有下一步动作，着急着催促她：“姐姐，倒水。”
“姐姐把猫猫给你照顾，好不好？”
几个孩子早看得心痒，忙不迭地点头应承。
她把水瓶交给年纪最大的那个女孩，到四五步远的长椅上坐下，开始细细地追问着，商量有什么需要带的东西。顾平生因为要进icu，匆匆说了几句就暂时关了机。照他的估算应该最少需要半个月，她默默计算要带多少的行李，可又苦于没有经验，怎么都觉得自己会忘了什么
琢磨的正忘我，身边已经坐了人。
是每隔两周才会过来看望奶奶的父亲。
“我买了些水果放到家里，你奶奶说你在这里喂猫。”父亲努力把话说的亲近，看得出是想了很久的开场白。
她犹豫了几秒，笑了笑。
或许是因为顾平生的影响，对于许久疏远的父亲，她终于开始心软。
父女两个并肩坐着，没什么共同话题，大多是父亲问两句，她嗯一声，或是短短两三个字作答。气氛虽然有些尴尬，却还不是无法忍受。过了会儿，那些流浪猫都喝够了水，三三两两地钻进了草丛，小女孩终于小心翼翼地抱着倒空的水瓶，跑过来还给童言。
她双手接过来，郑重其事地说谢谢。
“这是三千块钱”父亲在小姑娘转身跑远时，忽然把个信封递给她。
童言怔了怔：“不用，我们不是很缺钱。”
“上次我来，你不在小顾真是不错，”父亲含糊其辞说着，“第一次的三十万要等两年，等我股市彻底翻身，就把钱都取出来给你们，这是还上次的，虽然不多，但慢慢地赚着，总能还上。这一段时间所有股票都在涨”
父亲说到股市前景大好，眼睛里难得有些兴奋的波澜。
她却隐隐听出什么，抬头打断：“我不在家的时候，他给过你钱？”
“有两个人催钱催的紧，我是和小顾借来，先还上钱，不是真要你们的，”父亲再次把装着钱的棕色信封递给她，“这次有两个股票涨幅很好”
“你又借别人钱了？他又帮你还钱了？”
童言不敢置信地看着父亲。
这样的一张脸，不到五十岁的年纪，头发已经花白了大半。小心翼翼的笑容，永远都觉得自己会成功靠这样赌博式的方式赢得金钱，找回所失去的一切亲情。
她不是没有尝试过，认真地和父亲谈，甚至以断绝父女关系要挟。
可到最后，父亲却总认为家庭破裂，女儿不亲近都是因为自己穷，自己没钱。越偏激越投入。数十年的挫折造就了父亲偏激的想法，不容沟通，所有的想要劝说的语言都是因为瞧不起他。
她甚至想不到有改变的可能。
直到这几个月所发生的事情，真就让她以为看到希望，不再有填不满的债务，不需要再有彷徨不安的未来
父亲开始陷入了自己的世界里，极富热情地说着自己所持有的几个股票，她只觉得难过。难过着，心渐渐空空落落的。
不知道为什么，刚才喂的两只小猫跳上了长椅，偎在她腿边温顺地趴了下来。
她摸了摸猫，无意识地给它挠着下巴。
这个城市是她出生长大的地方，从小到大读书的学校都有太多背景不可测的同学，如方芸芸那样的也只是过得“尚可”。在十几岁的时候，她并未体会这些差距在哪里，只单纯为父母离婚痛苦，为母亲和自己不符的道德观而自卑。
后来有陆北的事故，她终于理解了家庭和家庭之间的真实差别。
太不坚强，所以不堪重负。
到上海读书成为了唯一的逃离方式。
可惜她一直相信生活会变好，却忘记了现实的残酷。
“这世界上，你有权利选择任何东西，惟独父母，你不能选，也不能放弃。”当初顾平生说出这句话时，有多少是因为责任，而又有多少是无可奈何？
猫被挠的很是惬意，软软地喵了声。
父亲将所有话都说完，果不其然，又用着很走投无路的声音说：“言言，你身边有没有三万块钱，我需要先把利息还上，”他说完，很快又告诉她，“我和你妈一直在抢之前的房子，以后我老了，都是给你留的”
童言拍拍猫的头，没吭声，起身就离开。
“或者小顾”
她马上就停住脚步。
“我和他分手了，”她听见自己的声音说，“就是这几天的事情，你不要再找他了。之前借的钱，我会慢慢都还给他，其它的我帮不了你。”
回到家后，她把自己关在卧室里，给他收拾今晚出门要带的衣服。
估算着差不多要半个月的时间，从阳台搬出最大的行李箱，开始把衣柜的西服和衬衫领带逐一拿出来，扔到床上。做法律的就是好，公开场合统一都是黑色西装，衬衫和领带也不会有出挑的颜色，搭配都不会有什么大问题。
顾平生曾经说过，如果住的是酒店最多带四套就足够了。
她默默地计算着数量，脑子有些迟钝地竟然数了三四遍，衬衫倒是叠的仔细，用手指从反面划下两道折痕，连襟对折，将袖子扯平中途手机响了几声，她都没有注意到，直到把四件衬衫都叠好，小心放进箱子里，忽然就开始流眼泪。
大颗大颗地掉在衣服上。
她一直用尽心思对他好，舍不得他吃半口不喜欢的东西，每晚困的不行都要替他熨好第二天穿的衣服，她认认真真学药膳学按摩，就是为了让他可以越来越健康。甚至学开车，都是怕他忽然病倒了，可以及时送他去医院。
可是就是这么用心疼的人。
却也因为自己在受着比常人更多的压力。纵然高薪又如何，却需要更多的钱来应付以后的病痛，可是如果一直和自己在一起，就要不停赚钱再不停被掏空，甚至还有奶奶的身体，也需要考虑和应付
就这样想着想着眼泪就干了。
继续收拾好余下的东西，到洗手间去冲了个热水澡。等到出来的时候，顾平生忽然就推门进来，她光着身子傻傻看他靠近。
“为什么关着灯洗澡？如果不是奶奶说你在家，我都不知道你在这里。”顾平生的声音贴在她耳边，手贴上她的背脊。
童言伸手，搂住他的腰，用湿漉漉的头发在他胸前蹭了蹭：“我真舍不得你。”
“在说我什么坏话？”他的声音带笑，顺手从门后摘下浴巾，给她轻擦着头发。
洗过澡的浴室湿气很重，她既忘了开灯，也忘了开排风扇。可是还是耍赖不肯出去，就这么侧脸靠在他胸口上，用身子紧紧地贴着他的身体。他难得穿了纯黑色的衬衫，可能是刚才回到家，还没来得及摘掉领带，竟有着致人犯罪的诱惑。
“我始终和对方强调，我正处于新婚蜜月期，不适合长时间在外，”顾平生始终笑著哄她，“所以应该不会十五天那么久，大概十天就会回来。”
她微微点了点头。
他的航班是七点半起飞，来不及吃晚饭就要马上离开。
童言找了个借口没有送他去机场，只帮他把行李拿到电梯间，不知道为什么，等了很久也不见电梯来。顾平生看了看表：“走楼梯吧。”话刚才说完，就有人推开了楼梯间的木门，看着两个人不无抱怨地说：“别等了，电梯忽然就坏了，好在只有五层，爬楼梯吧。”
楼梯间的灯是声控的。
每每下了一层，她就跺跺脚，让下面的灯都亮起来。
前路亮了，后边的灯却是逐层灭掉。走过她曾坐着哭的那几级台阶时，童言看了眼自己用手指甲写下的字。浅浅的痕迹，除非用心看，并不会注意到。
两个人走到楼下，童言忽然就把手握成个小拳头，伸到他手心里。
“我记得你第一次来上课，是穿的白衬衫和浅棕色的休闲裤，衬衫袖子是挽起来的，能看的到刺青，”她抿起嘴角，“特别的好看，我肯定从那时候开始就爱上你了。”
顾平生好笑的表情，把她攥成拳的手握住：“不要撒娇，我很快就回来。”