小可爱你对本文的订阅比例还不够哦~补足订阅即可阅读最新内容哦 “好久没有吃你做的饭了。”
以前, 宋谨的生意比现在更忙，那时候林蓉也要帮着管理公司，经常不在家。当时他们俩都很小, 也请过保姆, 但保姆有次烧菜没注意, 乐知时就过敏住院，从此家里也不敢再请保姆, 林蓉顾不上的时候就是宋煜做，耳濡目染下, 他这方面也算擅长。
两个小朋友, 一张小餐桌，几道家常菜, 这是乐知时闭上眼就能看到的回忆。
“我想吃冒菜。”小博美的头趴在中岛上, 乐知时摸着他毛茸茸的头, “还有蛋糕。”
拉开冰箱门的宋煜回头, 挑眉指了指嘴角。
乐知时这才想起来, 摸了摸自己的嘴角, 是有点疼，“可我想吃。”
宋煜没说什么，但已经开始拿食材了。乐知时不想让他一个人忙活, 于是也过去帮着打下手。他不太会做饭, 只能洗菜。拳头上的擦伤碰了水有点疼, 乐知时没发出声音，只是动作停了一下。水龙头的水忽然就停了。
“你洗不干净。”宋煜扯了张厨房纸巾递给他。
乐知时擦了擦手上的水, “那……”
“站这儿吧。”他低头专心切菜，“看着就行。”
小博美又颠颠跑过来挠宋煜的腿，乐知时弯腰把他抱起来, 握住他的小爪子，“不要妨碍哥哥。”
宋煜切了块林蓉之前炒好冻住的牛油锅底，一下锅，整个厨房仿佛就活了，滋滋啦啦，姜蒜下进融开的红油里，香气四溢，趁热倒入沸水，红汤在锅里沸腾跳动。
又加了些调味料，宋煜尝了尝咸淡，下入切好的各种食材。
趁着煮菜，宋煜分离了两颗蛋黄，和无麸面粉搅拌，然后把蛋清和打蛋器递给乐知时，示意性看了他一眼。
打发蛋白是乐知时最爱干的活儿，会让他心情快速好起来。因为看着蛋清从液态逐渐变蓬松，最后像云朵一样，是很奇妙的体验。
“好了。”乐知时拿起打蛋器，打发好的“云朵”被扯出一个尖尖的小弯钩，这是成功的标志，他颇为满意，“完美。”
盛出冒菜，宋煜开始做松饼，“蛋糕来不及，这个快点。”
“pancake也是cake。”乐知时自己点了点头。
忙活半天，厨房中岛上摆出两碗米饭，一小锅热腾腾的冒菜，和一份蓝莓松饼，中西结合。肥牛片煮到可以展开，薄薄一片裹着亮闪闪的红油，还没入口就唤醒了食欲。宋煜拿出小玻璃罐，在松饼上淋上金色的桂花糖浆，推到乐知时面前。
乐知时夹起一筷子鱼片，小心翼翼送入口中，嚼的时候也万分谨慎，看起来有点滑稽。
冒菜煮得入味极了，又麻又辣，吃得后背出了层薄汗，趁着嘴里的刺激，他又往嘴里塞了块裹着糖浆的松饼，松松软软，像挤压成厚片的戚风蛋糕，味道香醇。
从一清早就不太舒服的情绪，在红油和蜜糖里也释放出来。
没有什么是一顿好吃的解决不了的。
宋煜沉默着吃到一半，忽然离席，回来的时候手里拿着一个纱布包，里面装满冰块，“拿着，敷眼睛。”
果然还是提了。乐知时接过冰袋，闷声说了句谢谢，手肘支着桌面用它敷眼睛，敷了一会儿还是忍不住抬起头，“是不是很难看？”
宋煜认真吃饭，“你也知道。”
明明在别人面前完全不在意破相的事，可乐知时就很怕被宋煜看到自己的肿眼睛，甚至替他嫌弃自己，他也搞不清楚原因。叹了口气，乐知时悔恨地很认真，“我应该躲开那一拳的。”
宋煜放下碗，“乐知时，你不应该后悔今天和别人动手吗？”
“我不后悔。”乐知时抬起头，“我没有做错什么。”
这模样让宋煜有些出神，仿佛看到小时候的自己，也是这么倔，被打到头破血流还死不认错。
但乐知时不想让宋煜误会，一改在班主任面前死不松口的姿态，主动解释，“哥哥，我不是故意打架闹事的，其实我一开始没有要动手，这件事……”
没等他说完，宋煜就打断，“我知道。”
“你动手打的那个人，”他望着乐知时的眼睛，仿佛早有答案，“他说了什么？”
乐知时忽然梗了梗，抓着冰袋的手攥紧了些，头也垂下来，像一棵被太阳晒到发蔫的植物。
“他说……我妈死了，才会让我出来多管闲事。”
王谦问他，他不愿意说，蒋宇凡问，他也不想说，哪怕真的当场叫了林蓉或是宋谨，乐知时也可以咬死不说一句话。但不知为何，宋煜一问，他就说了。
他好像只能对宋煜示弱。
“我当时没忍住，才动了手。”
宋煜其实猜到了。班上课代表抱作业下楼，正好在办公室看到被训话的乐知时，这事儿在他们班一下子传开，一开始宋煜也不信，他比谁都清楚，出风头不是乐知时的作风，就算真的帮助同学，他也不会出手打人。
可后来，听说被欺负的孩子没爸妈管，宋煜也大概猜到打架的原因。
就算是条小狗，踩到尾巴也会咬人。
但他从来都不想做什么教育弟弟的兄长。冠冕堂皇的呵斥大人们已经做过太多，有时候他们甚至理解不了小孩子也有烦恼，更不会觉得小孩子的烦恼也很重要，所以才会一味地教训，一味地让孩子们做出不情愿的保证，但却不去关心他们那时候的心情是否难受，有多难受。
教训和关心，两者宋煜都不适合。
看着乐知时低着头，沉默吃饭，眼睛快速地眨了几下，像是在忍，宋煜说不上那是种什么感觉，他只是发现，坐在他面前的乐知时，好像已经不是小时候那个只会躲在他身后哭的孩子了。
“那是你赢了，还是他赢了？”
乐知时没想到宋煜会这么问。
他吸了吸鼻子，抬起头，没破的那半边嘴角沾了辣油，可表情却是一本正经，“我赢了。我一个人打了四个人。就是没有躲开最后那一拳，因为有人喊老师来了，我有点慌，不然我眼睛不会挨揍。”
看来是真的对眼睛这一拳很执着。宋煜扯了张纸递给他，乐知时却说，“我没哭，我刚刚是辣着了。”
宋煜只好伸长手，冷着脸替他擦掉了嘴角的油。
或许亲身经历了此地无银三百两的体验，又或许是宋煜亲手替他擦嘴角，乐知时的耳朵有些发烫，猛地叉起一块松饼塞进嘴里，还差点呛到，咳嗽了半天。
吃完饭，两人一起收拾好，时间还够睡个午觉。冰敷了一阵子，乐知时感觉眼睛好多了，他回到房间，对着镜子照了好一会儿，乌青乌青的，还是很难看。
宋煜拉了窗帘躺上床，手机里全是秦彦的消息，他只扫了扫。刚闭上眼就听见敲门声，眼睛都没睁，“怎么了？”
“我想和你睡。”乐知时说得直接，但人却没踏进来半步。
照以往，宋煜准一口拒绝，但今天他没有，自己躺到床的一边，像是默认。
得到允许，乐知时立刻爬上去，宋煜睁眼想给他一个枕头，见他不知从哪儿弄出一个单边眼罩戴在头上，伸手扯了一下眼罩的绑带，“这是干嘛？”
乐知时捂着自己的眼罩，“我想戴着。”
宋煜没再阻止，自己背了过去。乐知时也乖乖躺下，静静地望着宋煜的后背。他感觉自己已经很久没有和宋煜一起睡觉了，小时候只要下大雨，他都会抱着枕头爬到宋煜的床上，紧紧地挨着他，这样他就没那么害怕。也只有那种时候，他不会被拒绝。
但宋煜怕热，总嫌弃他像个发烫的小肉团，不让他贴着抱着，所以乐知时就只用自己的额头抵住他后背，十分克制地满足自己需要的安全感。
这好像是他第一次在晴朗的天气和宋煜一起睡觉，结果他还破了相。
乐知时贴上自己的额头，隔着皮肤和骨骼就能感受到哥哥的心跳，好像也可以闻到熟悉的雨水气息，湿软的，充满希望的。
这种幻觉仿佛一种释放出来的催眠药剂，能够让他毫无障碍地迅速入眠。
只有躺在宋煜身边才能发挥作用。
他不禁产生一种幻想，好像自己什么都不需要，能一辈子这样就很好。
但是他知道不可以，他已经不是那个不择手段拦着不让宋煜结婚的三岁小孩了。不可以肆无忌惮地哭，也不可以为了自我满足口不择言。
想着想着，乐知时睡着了，梦里的一切都面目模糊，早逝的父母，投射出同情目光的成年人，还有推搡他的小孩子。但他们的声音很清楚。
[没爸妈的孩子真是可怜]
[原来你是孤儿啊]
混在的各种声音笼成一团黑影，在蜿蜒曲折的梦里追着他跑，怎么也躲不掉。他想喊宋煜的名字，只想喊他的名字，可张口却没有声音。
“乐知时，乐知时……”
一身虚汗从梦中惊醒，渐渐聚拢的视野里是长大后的宋煜，眉头紧皱，乐知时深吸了几口气，“我做噩梦了，”他不知怎么联想到前几天蒋宇凡说的一个词，“好像是鬼压床。”
说完，他看似很酷地转身，“我要继续睡了。”
宋煜躺了下来，手心里还残有之前乐知时额头的汗，他望着天花板，眼前是刚才乐知时清醒不过来的样子。
“乐知时。”
听到宋煜叫他的名字，乐知时嗯了一声，带着一点点鼻音，听起来很像撒娇。他清了清嗓子，掩盖过去。
“你小时候真的很娇气，特别能哭，每次都哭得我头疼，想把你送走。”
宋煜说着抱怨的话，语气却很淡。乐知时背着他无意识抿嘴，想反驳，可又听见他开口，带着一丝平静的疑惑。
“怎么长大了，反而不爱哭了？”
周围的同班同学都吓了一跳，谁都没想到刚刚还在台上发言的宋煜此刻竟然会出现在这里。
班主任王谦看见宋煜也有点吃惊，这也是他带过的学生，当年就觉得这孩子挺冷漠，连好朋友都不多，怎么都不像是会见义勇为的类型。
宋煜半蹲下来，把已经说不了话的乐知时半抱在怀里，调整他的坐姿，然后从口袋里拿出药。
看到这随身携带的药，王谦有些疑惑，仔细询问：“宋煜，你这个药他能用吗？我已经打电话给校医院的急救人员了，他们很快就到。”
“来不及了。这就是他的药。”宋煜冷静得不像学生，更像是专业的急救人员。他抬头吩咐身边的人，“大家再散开一点。”
他松了乐知时的校服领带，解开衬衣头两颗扣子，让颈部暴露出来，揽过他的肩，扶稳头，另一只手直接将气雾剂对准乐知时的嘴，动作连贯迅速，“乐知时，吸药。”
此时的乐知时满头冷汗，唇色微微发紫，本能地攥着宋煜的手臂，用尽全身力气将气雾吸进肺里。
他已经很久没有发过哮喘，那种眼泪和呼吸都不受控制的感觉浪一样砸上来，一切都是空白的，但他能听见宋煜的声音，给他一种无形的安抚。
“再吸。”
同班两年，周围的同学也是第一次见到这种急救场面，一个个呆愣在旁边，熟悉他的人多少知道他过敏，但平时也只是出疹子，没这么严重过。
冰凉的药雾涌进气管，几分钟后，乐知时起伏不断的胸口一点点恢复，呼吸终于不再那么急促和乏力。
“好点了吗？”王谦不太放心，“还是要送到医务室那边休息一下。”
“是要复诊。”宋煜拿开药瓶，视线也从他苍白的脸上移开，不经意间瞥到遗落在地上的一张包装袋上，上面印着面包两个字。
他伸出手掌贴上乐知时胸口，感觉他此刻的心率，然后抓住他手臂翻开，又查看脖颈，检查出疹情况。
症状虽然得到舒缓，可乐知时意识还是滞后。每次哮喘发作的时候，他会产生很强的依赖感，像只挣扎中被捡回一条命的雏鸟。
急救时他什么都想不了，只知道一定是宋煜在救他，恢复后的第一时间乐知时就想确认，于是虚弱地抬眼，看到宋煜的脸才心安。
“哥……”他声音微弱，手指无力攀着宋煜的手臂。病症如狂风过境，残存的意志力让他全然忘记了约定和伪装。
耳尖的蒋宇凡没过脑子，复读出声：“哥……哥？！”
这么一个字，过了一层人形扩音器，涟漪一样层层传开。
宋煜是乐知时的“哥哥”。
开学典礼的当天，这个乐知时保守了两年的秘密，全校都知道了。
一个学校总有那么几个出挑的，不是被议论，就是被簇拥。
乐知时和宋煜都是典型代表，只是没人想到这两个平时毫无关联的人会有交集，而且这么紧密。
消息在密集人群里传播最快，没多久，开学典礼上的意外就成了所有人议论的话题。
乐知时的童年一直就不怎么清静。
刚到宋家时，他插班上幼儿园，没有熟悉的小朋友，语言也不通，最重要的是他和大家长得都不一样，时常像杂技团的动物一样被人围观，甚至被一些大孩子欺负，给他起“黄毛”、“小杂种”的绰号。
他很不喜欢幼儿园，每天都不愿意上学，只想躲在家里画画，一到幼儿园门口就哭，被抱下车跟要了他的命似的。
上了小学虽然也没少被围观，但至少宋煜在，他不开心就去找宋煜。有时候宋煜一下课，回头一看，可怜兮兮的乐知时就扒在教室后门的门框边上，没断奶的狗崽崽似的。
同龄人渐渐懂事之后，排挤他的人少了一些，大家也渐渐习惯。再后来，长大的小朋友们审美发生变化，越来越多的人开始觉得乐知时是好看的，好看的程度在同年龄的男生里一骑绝尘，性格也好，被欺负的乐知时又莫名成为追捧的对象，总之就没有消停过。
不喜欢成为焦点，不想在开学典礼上被公开处刑，可最后，乐知时还是以更加轰轰烈烈的方式成为了全校瞩目的焦点。
躺在医务室的病床上，他望着天花板发呆。值班医生对他进行检查，他乖乖配合，像个没有灵魂的玩具，检查完又躺下，继续休息。
平稳的呼吸令他安心。
从小乐知时就想象力丰富，可以从天花板上的一个小小污渍联想到白沙滩上的一只寄居蟹，再从它小小的壳内空间联想到溶洞，甚至是黑洞。
就在他在天花板里探索宇宙的时候，门忽然间打开。乐知时翻身，把床帘拉开一个小缝，瞄了一眼，可看到的却是蒋宇凡的脸，又失望地倒回到床上。
“乐乐？”蒋宇凡的声音压得很低，像是怕把他吵醒。
“我没睡。”乐知时从床上坐起来，拉开了帘，“结束了？好快。”
“嗯。”蒋宇凡替他把书包拿来，还递给他一盒纯牛奶，“这个你不过敏吧，我看你平时也喝。”见他摇头，蒋宇凡才放心，“老师说不用回去报道了，你休息好了就直接回家。”
乐知时吸了口奶，“王老师没给我家长打电话吧？”
这件事本来也是意外，是他自己不小心，不想让蓉姨为他担心。
“不知道，反正他把宋煜叫住说了会儿话，估计是了解情况。”说到这里蒋宇凡来了底气，“我就说哪有这么巧的事。刚好捡到铭牌，刚好认出你，发言发到一半居然从演讲台跑下来给你急救，身上还刚好带着你的药。要不是你最后喊了声哥，我都要怀疑你俩有什么不可告人的关系了。”
听到最后一句，乐知时一个激灵，“不不不，怎么可能。”说完他又后知后觉解释，“我们也不是亲兄弟。”
其实他也很后悔。清醒过来恢复体力的时候，回想到众目睽睽之下叫宋煜哥哥的场景，乐知时简直捶胸顿足，悔不当初。
“不是亲的？表兄弟？”蒋宇凡恍然，“我说呢，你俩一点也不像，还不是一个姓。”
“也不是，你听我说。”乐知时把书包拉链重新拉好，简单给他解释了一下他寄养的情况。
尽管他说得轻描淡写，但蒋宇凡再怎么二，多少也有些意外，“这样啊……”
寄养这种词对他们这些十几岁的小孩而言太沉重了，好像就和不幸、悲惨和寄人篱下划上了等号。
蒋宇凡心想，难怪乐知时在学校假装不认识宋煜。他抓了抓头发，“那、那……那他家对你好吧？”
乐知时笑了笑，“好啊，和亲生的没分别。”
“那就好，那就好。可是，”蒋宇凡又问，“那为什么不干脆直接，我的意思是，领养……”他很小声地说出这个词。
乐知时却不甚在意，“哦，我以前也问过。叔叔说，我的爸爸妈妈是很棒的人，他们是我唯一的父母亲，世界上没有任何人可以替代，他希望我能记住。而且他们说，哪怕没有这个程序，他们也会好好照顾我的。”他补充了一句，“宋叔叔是我爸爸最好最好的朋友。他们像亲兄弟一样一块儿长大的。”
“原来如此……”蒋宇凡表情像是放心许多，拍了拍他的肩膀，严肃认真，“你放心我不会告诉任何人的，我口风很紧。”
“没事儿。”乐知时低头，忽然发现自己的纽扣开了，领带也被扯开，可半昏迷的时候不记事，还边扣扣子边嘀咕，“怎么回事……”
“你哥……不是，宋煜急救的时候解的。”蒋宇凡又说，“你肯定没看到，他从台上冲下来那样子，太帅了。”
乐知时的确没看到，很可惜，但他可以想象出那样的画面，低下头，乐知时看见鞋尖上洇开的黑点，想到发病前幻想出的阴霾。他就是被乌压压的云裹住了，困住了。
宋煜冲下来的样子，大概像一束锋利的光，破开了那片阴霾，找到了他。
这画面在乐知时眼前具象化，心里升腾出一丝愉悦感，连牛奶都变甜。拿书包的时候发现里面鼓鼓囊囊的，拉开拉链一看，里面是早上收到的礼盒，“你连这个都装进来了？”
“我想着你说完事了去11班来着。”
“嗯。”他把吸得咕噜噜响的牛奶盒捏瘪，扔进垃圾桶，系好领带后拿晃悠着的腿碰了一下蒋宇凡的腿，“走吧咱们，回家吃饭。”
江城的九月初暑热依旧，多年未修剪的栾树几乎要把茂密的枝丫伸进三楼窗户。这些热情的绿叶被紧闭的玻璃窗阻挡，看起来怪可怜的。
就跟小时候的乐知时贴着书房玻璃门往里看宋煜时那样，肉嘟嘟的脸都挤得变形。
从初一开始就和乐知时做同学，蒋宇凡知道他过敏的事，就是没想到能这么严重，他好奇问道：“你是怎么知道自己过敏的？这么严重的话，第一次发现的时候应该很危险吧。”
第一次……
其实他有些印象，但实在不能算多深刻，而且他小时候去医院的次数太多，反而冲淡了发现症状那次的记忆。
“不记得了，那时候我才三岁，好像住院了。”
“三岁！”蒋宇凡不敢想象，“你今天这样就够吓人的了，还好你哥在，我刚刚百度了一下吓死了，原来哮喘没有药在身边的话是会出人命的。”
乐知时宽慰他，“今天发生的是极小概率事件，是倒霉中的倒霉。”
但他又想起来，第一次发作的时候，宋煜好像也在。
告别值班医生，两人准备下楼离开，谁知刚一出去就遇上一个相貌清秀的短发女生，和他们一样穿着初中校服，脸红了，声音也很小，“乐知时……”