为什么要拍?
宁皓被宋铮问得一愣,这个问题他还真没想过,他只是在当初拍《绿草地》的时候,冒出了这个想法,在一片边缘地带生活着的一群人,把这些人放在他的故事里,肯定会非常有意思。
只可惜,宁皓没经历过重生,他自然也不知道,他的这部转型,心血之作,会在拍摄完成之后,遭受到怎样的待遇。
更加不知道,这部电影的主创,在电影拍摄完成,一直到电影上映期间都经历了什么。
在前世,《无人区》拍摄完成之后,被整整搁置了四年的时间,这四年的时间里,在三位主创人员身上发生了很多事情。
宁皓在这个空档拍摄了《黄金大劫案》,上映之后毁誉参半,徐争也独立执导了自己的电影处女作《人在囧途之泰囧》,成为国产电影票房的记录保持者,黄博在各种类型题材电影中如鱼得水,成为国内极具票房号召力的实力派演员。
虽然四年时间里《无人区》从没在江湖上露脸,但是江湖上却一直都流行着关于它的传说,观众一直没有将它忘记。
至于被搁置的原因,广电总局一位电影审查会委员曾公开发表过自己对于《无人区》的看法,认为片中的人物可以杀人越货,可以敲诈勒索,可以逍遥法外,可以为所欲为,在这部影片中没有英雄,净剩了大坏蛋了,违背了生活真实和艺术真实。
对于这段评价,宋铮自然不能苟同,的确,《无人区》这部电影是反英雄的,片中没有英雄形象,个个都是良心大大的坏。
然而,这位总局的审片委员只是看到了这部片子的表象,却没有洞悉到这部片子的内核,他所说的大坏蛋实质上就是人在极端环境下的动物性,这种在极端状态下刺激出来的动物本能,反而正是最贴近生活真实和艺术真实的。
原版电影一开头就通过几组空镜头全景式的呈现出茫茫的戈壁荒漠,杳无人烟,天空中翱翔的鹰隼,地上静待的猎物,以及潜伏在荒漠中的猎手,构成了一组“螳螂捕蝉,黄雀在后”的好戏。
再加上关于“两只猴子”寓言故事的画外音,让观众仿佛一下子进入了赵忠祥老师解说的《动物世界》中,暗示了在这无人区便是一个弱肉强食、适者生存的动物世界。
为了表现这个动物世界中的动物性,宁皓采用了大量的低机位视角,将摄影机紧贴着地面模仿动物的眼睛来观察周围的世界,在这种视角的注视下,在无人区生存的人们便将人类身上的动物性展露无遗,展现出一种“动物凶猛”的生存本能。
很有意思的是,主人公潘肖的职业是一名律师,律师给人的印象应该是主持正义,保持理性,这个职业最具有社会性特征。
所以,当一个最具社会性的人来到一个最具动物性的无人区时,便产生了社会性与动物性之间的角力对抗。
以潘肖这一人物为中心,通过公路片的类型模式将无人区中的各色人物巧妙的贯穿起来,围绕着人类社会性与动物性之间的矛盾展开,像多米诺骨牌一样产生连锁反应,构成了一条强烈的戏剧冲突线索。
从大都市来的律师潘肖身上携带着一种社会属性,虽然整日算计,为了名利想争报纸头条,但是本质上还秉持着“人性本善”的做人信条。
当他来到无人区时,他见识到了这个动物世界的丛林法则,一切都围绕着金钱、权利与欲望而展开,任何关于文明社会中应该恪守的道德、伦理、信条在这里都失去了效力。
人性本恶在这里占据着人们做人的基本信条,成为人们能够生存下去的唯一支撑。
所以,在无人区里,潘肖一层一层的慢慢剥蚀掉附着在身上的社会性,渐渐将隐藏在最深层的动物性显露出来。
当他无意撞倒杀手时,他一心想着毁尸灭迹,当面对各种突如其来的险情时,他犹如一条丧家之犬利用各种动物本能来脱离险境,化险为夷,在动物世界里,唯有动物本能才能救自己。
可以说,宁皓的这部《无人区》是一部反英雄、反常规、反宏大的带有反叛精神的电影,粗颗粒质感的画面也为整部影片的风格增加了几分粗粝与肃杀。
影片构建了一个与世隔绝的、法律几乎延伸不到的无序世界,在这个世界中法律几乎是处于缺席状态的,暴力才是解决问题的关键。
就像影片开头盗猎团伙老大因杀人被抓,却因证据不足而释放,法庭等同虚设,犯罪分子依然逍遥法外,反过来却成为这个无人区世界秩序的主宰者。
警察在片中总共短暂的出现过三次,基本游离于整个影片的叙事之外,对于影片的剧情发展不产生作用,警察不再是维护正义的英雄化身,却成为整个故事的一个旁观者。
在影片结尾潘肖与舞女陷入绝境时,宋铮就曾特别担心这时候“神兵天降”,警察开着警车在最后关键时刻呼啸而来,上演“最后一分钟营救”的戏码。
好在宁皓并没有将之落入窠臼,而是继续采取“以暴制暴”的毁灭式手段将反英雄、反常规、反宏大的精神走到底,突显出,当法律失去效力,英雄老去的时候,暴力便成为这个世界的主要颜色。
在影片中,暴力无所不在,在表现这些暴力元素时,宁皓很多时候采用了一种突如其来暴力法,在展现暴力场面时,事先不给观众打招呼,在观众意想不到的情况下,突如其来的将暴力元素表现出来,带来暴力的同时,更给观众造成一种惊吓,暗示无人区世界生存之残酷。
比如,盗猎团伙老大开着车忽然闯进了银幕,穿透了房屋,杀手毫无征兆的便被一个智力障碍人用锤子敲破了脑袋,影片中这些种种“突如其来”的暴力,无不透射着整部影片的黑色荒诞意味。
宋铮上辈子在看《无人区》的时候,感受到了震撼,他也很想知道,真正原版的《无人区》到底能将这种震撼放大到多少倍,只可惜,《无人区》四年的搁浅,不知道这中间到底经历了些什么。
从影片中关于“两只猴子”的寓言故事,以及与整部影片风格极不搭调的温暖结尾,可以略微窥探到宁皓在这部片子中所做的妥协。
但不可否认的是,人们仍能欣喜的看到宁皓在这部片中所做的大胆尝试,不管是对于西部公路片这一商业类型的勇于尝试,还是对于中国电影审查制度底线的大胆触碰,他都没有辜负观众这四年的等待。
有的时候,宋铮也会在想,如果《无人区》能够在拍摄完成之后就顺利上映,或许宁皓后来作品的《黄金大劫案》在观众面前呈现出来的是另外一种面貌,也或许,就根本不存在《黄金大劫案》这部前后不搭调的电影。
对于一部迟到了四年,经历过无数次修改补拍的补丁片,谁也不能指望它在华语片里能达到10分的水准。
但即便如此,宁皓还是告诉了人们他不只是会拍“疯狂”来迎合浮躁的社会,沉淀下来,他也会思考人生的野心的。
所以哪怕被得再残缺破碎,这部呈现在影院里的难产儿还是达到了很多国产电影难以企及的高度。
这就是宁皓的转型和野心所在,一个优秀的导演在赚够了起家的资本后,就应该实现自己的个人价值,然后再去创造出能够分享给全人类的更高级的精神享受。
就像冯晓刚拍了十几年贺岁片,只为了建立人脉和地位以便筹拍《1942》,刘德桦刘德华用主演《富春山居图》的片酬,来填补投资《初年未满》注定收不回的成本。
同样,宁皓后来的《黄金大劫案》其实只是为了这部《无人区》的顺利上映,才创造出来的安慰剂,有妥协才会被松绑。
值得庆幸的事,还好广阔的国土上有一片苍凉雄浑的大西部沙漠,有一片空白的无人区,给那些敢于冒险的新锐导演以创作空间。
在这片鸟不拉屎的地方,没有叽叽喳喳的鸟叫,这里只有弱肉强食,也许就是因为这个缘由,光腚的大爷们儿腚部有点儿坐不住了,深怕一幕幕血腥暴力的画面和一场场没有丝毫人性的屠宰,会扰乱这个社会的稳定秩序。
可在这个世界上,总有人类无法触及的区域,不仅仅是地理地域,还有每个人人心深处的精神世界,那里可不是其他人能够一手掌控的空间。
人之所以是人,不是因为放弃自私,而是用火,是心中那团为理想燃烧的光热,为他人舍弃自己一切的炙热情感。
放弃自私不是靠妥协和顺从,而是自己心甘情愿,当潘肖最后为了去救舞女,不顾个人生命弄翻了警车导致警察受伤,在最后点燃了打火机与盗猎者同归于尽,从这里才看到了这个律师作为一个有情有义的人的一面。
而与这些相反的所谓虚情假意又是什么?
“好人”不一定有好报,“你是好人”,“你是一个聪明的人”,结果却死得很惨,跟那个服务区的老板娘一样,为了50块钱保密,就可以为了100块钱出卖秘密。
“我老实跟你讲”,这本身就是在骗人,无人区只有交易,没有实话。
“我要不是警察,我揍死你,”,在无人区,象征权力和规范的势力是不存在的,警察在法庭上要讲证据,在无人区却是没得任何人证物证。
也不知道是哪个大师强调的要向社会传递正能量,害得全世界每个人都不得不担当一份社会责任。
按照那位审片委员的说法,无人区的确产生出了无人性的野兽,所以无人区需要法律,需要正义,需要博爱,这是他的看法,但无人区本身就不应该就有人,没有人带来的罪恶的欲望,无人区的动物们可以按照自然法则继续生存。
可惜的是,这些浅显的道理,某些权威者根本就看不到,所以当电影在经过无数次修改,终于得到了恩赐上映之后,影迷们疯狂的对权威者发泄起了不满,对于这部可能已经被修改的七零八落的作品来说,它已经不能算是宁皓的个人作品了。
可惜的是那个一刀未动过的处女版《无人区》可能只存在于真正的无人区了,因为见到了文明世界的人,《无人区》注定失身了。
这是令人费解的,不可理喻的,本来所有人都以为,只有两部获准公映的影片,就晋升为亿元俱乐部中的宁皓,能够和号称艺术家的张大导演、陈大导演分庭抗礼了。
按理说,电影局的领导们应该给宁皓戴红花、发奖章才对,这是多么牛逼的青年人啊,可领导们不为所动,正襟危坐,铁面无私。
比较出彩的是某位赵姓同志,他话锋一转,居然拐到“青年导演不要自恋”的话题上去,真是老将出马,拿人当猴耍。
说到自恋啊,宋铮也见过牛叉的,有人拍了部片子叫《寻找成龙》,烂得让人牙根发痒,可因为他是当权者,能把一帮没事可干的明星招呼过去,让他们煞有介事的为自己鼓掌。
他感觉良好的站在台上,还一把鼻涕一把泪的接受赞誉,自恋这种事儿吧,关键是要自己感动自己,看过这位当权者的表演,大家都服气了,没人再敢说自己自恋。
“全是坏蛋,没好人。”
这就是总局给出的《无人区》被禁的原因,这种猪一样的逻辑在那个猪逻辑公园里很常见。
当权者总是在给那些导演们做一些糟糕的提醒,他们试图在创作者的大脑里建立起这样一个反射弧,在拍片前先揣测一下上意,把怎样拍好影片放在一边,先想想哪些能拍,哪些不能拍。
那意思都是在告诉导演们要乖,要看着当权者的脸色行事,可问题是,如果大家都把精力放在讨好今上,那还能有所谓的艺术家吗?
可能会有的,但是,他们的日子不会太好过。
谁都都盼着自己所在的领域能够有一些进步,进而推动这个民族的进步,可是每每到了进步的时候,就总有一些人跳出来扯扯后腿,这些人大多身居要职,他们带着红色的袖章,拿着红色的文件,因为喝多了,所以脸也是大红色。
他们的嘴里念念有词,他们自娱自乐式的呼唤着这个时代的“真善美”,这TM都什么年代了,他们居然还在宣讲着那些虚假的道德教化,对此,也只能说,这是智商问题。
如果一个手拿剪刀满嘴道德经的领导干部对自己手中的公权力自恋,对自己阉人的手法自恋,对自己那谁也说不明白的“艺术家的社会责任感”自恋,宋铮也只能表示无奈了。
所以,宋铮此刻是纠结的,就像前世他一边对着那些海报,和放出的预告片流口水,一边倒是希望《无人区》不要上映,动了刀子的蛋糕不能摆上宴席。
宁皓作为一个对自己的作品有所要求的导演,遇到了这帮大神,肯定心力交瘁,又无计可施。
前世,宋铮作为他的影迷,也实在是不知道该说什么好了!
现在,摆在宋铮面前有两个选项,一个是支持宁皓按照自己的想法,把电影拍出来,爱谁谁,另外一个就是,按照记忆当中的《无人区》提前对这个故事进行修改,至少能修改到贴近当权者的尿点。
宁皓看着宋铮,他不知道该怎么回答,只是试探着问了一句:“铮子!你是不是怕电影拍完了,没办法上映啊!?”
怕?
宋铮一怔,不禁皱眉,他害怕了吗?
我艹!
还真是这么回事儿!
可为什么要害怕呢?
头顶上的大霹雳?
当初拍《香火》,拍《盲井》的时候,大霹雳还不是在脑袋上悬着,为什么现在就怂了呢!?
宋铮感觉自己又要绕进去了,就像当初他拍《情深深雨蒙蒙》的时候,产生过的纠结,那个时候,他纠结的是,自己到底该做一个演员,还是该做一个明星。
可是后来呢?
《飓风营救》他拍了,《男才女貌》他也拍了,当初给自己设定的圆圈,原来早就跨出去了。
现在纠结的则是到底该迎合,还是该逆反,其实也说不上逆反,应该是追求真正的电影艺术。
那么,既然认定了《无人区》是一部具有着强大艺术内涵的电影,自己为什么还要纠结。
宋铮瞬间豁然开朗,抬头看着宁皓,道:“皓哥!你拍这个,我支持,全力支持,但是,你也得做好准备。”
宁皓闻言,立刻就踏实了,甚至对宋铮生出一种士为知己者死的感觉,他知道,宋铮投拍这部电影,也是要顶着巨大压力的。
两个人正说着,桌上的座机响了。
“宋总!徐争先生想要见您!”(未完待续)