冷风越来越利飕有劲，江红军的身子索索发抖。四周人家的窗口上不时地闪动着人影，升腾着热气，有的还传出阵阵音乐和电视的声音。
这时候，他是多么渴望能走进自己温暖的家啊。他抬起头，凝视着天上无数的星星，遥望着自己家乡的方向，心里说：爸，妈，你们在干什么？你们知道这时候儿子在干什么吗？你们该休息了吧？今年田里的收成怎样？那几头猪长得壮不壮？爸，你没有再瞎骂妈吧？
江红军一想起家，就禁不住浮想联翩。
他家里底子薄，条件差，只有两间五路头瓦房。所以在小学里，他就很自卑。再加上学习成绩差，他总是在别人面前抬不起头来。他妈长得很标致，年轻时当过大队思想文艺宣传队的演员，演过样板戏。后来不知怎么的，竟然嫁给了他爸。
他爸老实巴交，又不识字，但性格倔强，阴沉多疑，容易冲动。他要么成天一声不吭，只顾低头在田间劳作，要么就红头胀脸地乱骂人。他常常突然冲动，动辄发火，对他妈更是喜怒无常。妈时常糊里糊涂就要遭到他的毒骂。妈只要跟别的男人说句话，或看人家一眼，爸当时不吱声，等到了家里，就要甩东西，乱骂人。
他爸怀疑他妈跟村长有关系，其实这是冤枉她的。他知道村长一直想打他妈的主意，但他妈从来没有理睬过他。有天村长以传授农技知识为名，在田野里动手动脚要欺负他妈，他妈骂了他一声，就跳开去。村长没得逞，就悻悻然逃了。
但这情景被他爸看到了，吃晚饭时，他开始只阴着脸，不吱声，吃着吃着就突然将一只碗掸到地上，碎了。
他和妈都吓了一跳。妈说：“死人，你又要寻死了？”
爸满脸乌云，死不开口。妈说：“你只晓得欺负家里人，没用。”
爸还是不吱声，又掸碎了一只菜碗。妈才忍无可忍，扑上去与他拼命。爸脖子胀得通红，霍地跳起来，一把揪住妈的头发就往墙上撞，还恶毒地骂：“你这个不要脸的，我打死你。”
他吓得大哭，上去抱住爸的手说：“你不要打妈，你去打那个混蛋吧。”
爸竟反手打了他一个耳光。后来他喊来了亲公亲婆。他们一喝，爸才冷静下来。冲动过后，爸任妈怎么打，都如死人一般，坐在那里，不还手，也不吭声。就这样一直吵到半夜，才安静下来。
江红军只睡了个夜中心，一早去上学，听听课，老师的声音就渐渐遥远起来，眼前模糊成灰黄色的一片，头象断了颈的麦穗垂下来。老师发现他打瞌睡，就喊他起来回答问题。
他被同桌推醒，吓了一跳，懵懵懂懂地站起来，却不知自己在哪里。后来才明白在课堂上，老师在提问他。
他不知问的是什么问题，当然答不上来，搔头摸耳，一脸茫然，惹得同学们哄堂大笑。其中一个小胖子笑得最响，嗄嗄的，象一台旧机器在响。他恼羞成怒，真想扑上去咬他一口。下了课，小胖子正跟几个同学玩游戏，他就走过去，阴着脸看着他。他还没反映过来，他就朝他的胖脸上唾了一口。小胖子抹着脸说：“你干吗唾我？”他还是不吭声，对着他的脸就是一拳。
他长得象妈，性格却象爸。在放学路上，他经常与同学打架。发现有人交头接耳地说笑，他就莫名其妙地来火。以为他们在笑他，不问三七二十一，对笑得最响的人，出手就打。有时甚至见个别成绩好的同学，得意洋洋地看他一眼，他都不舒服，寻衅着要打他。
所以在小学里，他是个有名的顽皮生。进了初中，在一个女老师的教育下，他开始用功。这个老师刚从师范大学毕业，人长得漂亮，事业心也强，对每一个差生都能不厌其烦地进行谈心，家访，个别辅导。
她笑起来特别甜，声音也格外好听，读课文总是象诗朗诵。为了能看到她甜美的笑容，他不仅认真听讲，作业端正，还积极参加各种文体活动，想着法子让她高兴。这样，他的学习成绩就从小学里的倒数第一第二名，渐渐跃到了中等。
考入高中后，他就更加努力了。那个叫吴玉平的女同学就是他进步的动力。她在班里算不上是最漂亮的了，成绩也一般。但她就坐在江红军隔排左边的位置上，圆圆的脸，象个光滑鲜嫩的苹果。她那双会说话的大眼睛，不时地回头看他一眼，给了他无穷的动力。她文静丰满的侧影，又给了他无限的遐想。她身上那股好闻的气味，好象是一种镇静剂，使本来好动的他，慢慢变得安静了。
从高一起，他就特别喜爱看课外书，有时上课也把书翻开在桌肚里偷看。他慢慢偏好了文科，尤其是作文，他越写越好，常常被老师作为范作，在课堂上朗读。随着知识的增长，他小学里容易冲动的毛病渐渐好了。在中学里，他基本上没与同学吵过架。他几个小学同学都说他变得不象男生，倒象个文静的女生了。
只有一次，他与一个男同学急红了脸，但没有打起来。那天上体育课，上了一会，老师就让他们自由活动。活动了一会，他想着要看那本《巨人》杂志，就先回了教室。回到教室的时候，吴玉平已经坐在了位置上。不知为什么，只他们两人在教室里，他反而很紧张，就只顾埋头看书。
看了一会，吴玉平侧过头问他看什么杂志。他脸红了，合上杂志，让她看封面。她竟伸手把它拿过去，翻看起来。他脸涨得绯红，手也微微颤抖。正在这时，一个叫林红星的男同学走进来，看到这个情景，冲他做了个鬼脸。
吴玉平赶紧将杂志还给他。没想到课后，林红星马上就把这事说给同学们听，（未完待续）