肖爱红坐在客厅的沙发上，他边喝着茶边看着手上那张新到的《赤板早报》。一则消息吸引住了他：“昨晚，本市五月花超市突然起火，这场真相不明的大火使五月花超市损失惨重，这是本市超市行业的第一场火灾，一位老清洁工人在火灾中不幸丧生……火灾原因正在调查之中。”肖爱红愣了一下，他怎么不知道这场大火？他昨天一天一夜都没出门。他马上拨通了一个电话：“你们超市起火了，你没受伤吧？为什么昨晚不告诉我？……喔，没伤就好，没伤就好。“
放下电话，他从一楼的客厅上了楼。
肖爱红走进了书房，他拉开窗帘，他很少拉开书房的窗帘。他在构思或者写作恐怖小说时怕见光，光亮会冲淡他小说的恐怖色彩。他要使自己保持在黑夜的状态，在白天里书房也弄得昏暗，那盏台灯并不是很亮，有些发蓝的台灯的光线恰到好处地衬出一种合适的氛围。几年来，他一直是这样的。拉开窗帘后，他发现天空有了些亮色，虽说厚厚的云层还笼罩着赤板市，但天空已经没有了飘落的雨。肖爱红料想，牡丹街上的积水应该退了，雨停了一天一夜了。
他的目光落在了对面顾玉莲家楼上那同样窗帘紧闭的窗口上。看着窗口，他的目光又一次闪烁起来。他知道，顾玉莲的儿子和儿媳妇就死在这个房间里。他一直弄不清楚为什么那次煤气事件中，顾玉莲的儿子和儿媳妇都死了，而她和她的孙子竟然还活着，这里面一定有什么玄机。这个谜团困扰着肖爱红。他可以闻到这个故事里恐怖的味道，他再一次感到一种血脉沸腾，那是他每次开始创作一个恐怖小说时必然会有的感觉。他回想起那天，他去拜访过老妪顾玉莲，这个年近七十的老奶奶如此健康让他感到神奇，尤其是她那口洁白整齐的牙齿。肖爱红经常为自己的蛀牙而烦恼。他企图从顾玉莲口中得到一些关于那次煤气中毒的秘密，但他一无所获。他觉得顾玉莲是个守口如瓶的人，她越是守口如瓶，他就愈加感觉那件事的玄机重重。他要从顾玉莲身上打开缺口似乎不太可能，他只要一提到那件事，顾玉莲就转移了话题。他可以从她脸色的变化上看出她内心的隐痛，那件事无论如何也是她内心的伤，惨重的伤。如果一定要让她说出真相，那么无疑是要撕开老妪内心的伤口。那样对顾玉莲而言是一种惨无人道的折磨，他放弃了从顾玉莲的口中得到什么的想法。
肖爱红从牡丹街上王记馄饨店的小老板王胡子口中得知，发生那个事件的晚上，老太太顾玉莲并不在场，据说，她带着三岁的孙子顾晨光去乡下走亲戚去了，第二天上午她一回家就发现家里充满了煤气浓郁的气味和死亡的气息。当她惊叫着叫人去她家时，她的儿子和儿媳妇已双双躺在床上死去多时了。肖爱红是边吃馄饨边听王胡子叙述的，王胡子表述的过程中，店里没有别的顾客，他老婆范梅妹一直在干扰他说话，范梅妹的意思很明显，她似乎不愿意让丈夫提起这件往事。年近五十岁的王胡子显然对那件事知道些什么，但肖爱红碍于范梅妹的情面，也没有继续问什么。他记得当时吃完馄饨就匆匆而去。王记馄饨的确不错，尤其是那大骨熬出的浓汤，让人回味无穷。
肖爱红看着那个未知的窗口。
他竟也产生了进那个房间里看看的欲望。
他突然想到了顾晨光。
肖爱红一直认为傻子顾晨光身上有种魔力，说准确点，他是个被魔力控制着的人。从表面上一点也看不出他傻，他的眼睛中透出一种比常人还机敏的灵光。是什么东西熄灭了他内心的智慧之火？是那无形的魔力。那么，那无形的控制着顾晨光的魔力来自哪里？难道来自顾玉莲或者那次煤气中毒事件？许多问题让肖爱红陷入了想象的迷宫，而正是这想象的迷宫让他产生了创作新的恐怖小说的欲望。
他拉上了窗帘。
他把光明阻拦在了书房的外面，许多东西都是因为人为的封闭而变得神秘。（未完待续）