陆延对着“音浪唱片”四个字看了几眼。
这家唱片公司在乐坛的地位接近于“造神工厂”，鼎盛时期几乎垄断整个行业。从里头走出来的歌手都是至今无人超越的传奇。
早期九几年摇滚浪潮刚卷过来那会儿, 他们也曾经营过乐队。
由几笔简单的海浪组成的唱片标志像一个烙印, 烙在这封邀请函的末尾——他对音浪唱片这枚logo的记忆, 最早出现在音像店里。
狭小的音像店。
几排货架, 墙上的海报, 几乎哪儿都能看到海浪的标志。
比起海浪，它更像一阵在国内肆虐的风。
这股风合着音像店老板躺在椅子里，抖烟时、嘴里唱出的荒腔走板却自由的歌声, 这是陆延对国内摇滚最深的印象。
上楼前，陆延又回想起比赛期间葛云萍在会议室里那句：“即使是这种根基稳固的老牌唱片公司……在对乐队的态度上、近十年来也只签主唱，从未破例。”女人的声音很淡。
电话里，李振他们还在嚎叫。
“音乐节！啊！”
“音乐节, 等着！”
“这封邀请函老子一定要打印出来贴墙上好好珍藏。”
陆延举着手机掏钥匙, 笑笑说：“下周大炮和许烨有课吗？”
大炮：“我可以没课。”
许烨：“我请假, 还好下周没有考试……”
挂电话前, 陆延想了想：“你们对音浪唱片有什么看法没有。”
李振沉浸在巨大的喜悦中，没反应过来陆延的话：“什么？”
“我说，”陆延推开门，重复，“音浪唱片。”
李振：“哦音浪啊, 大公司, 歌坛一霸，音乐人的终极梦想。”
陆延还想再说点什么，最后还是没说出口。
音乐节的事敲定。李振给声浪音乐节官微回复“确认参加”, 发出去后手都还在抖。
除此之外，这周乐队排练时间也额外加了两场。
陆延进屋之后继续写甲方要的网剧片尾曲，整体已经完成得差不多，还有些细节得修。
他写了会儿，收到肖珩发来的消息。
[肖珩]：那帮孙子叫我留下来吃顿饭。
陆延把播到一半的音源摁停，想回“吃呗，是该吃一顿”。
这个项目对肖珩意味着什么，他太清楚了。他亲耳听肖珩说他想做什么，也亲眼看着它原来仅仅只是破电脑里的十几页策划书。
这十几页策划书一点点变成真会用机械音说话的“小律”。
陆延想到这就按捺不住暴揍肖启山的心情，心说当时怎么没把二百五直接往他脸上扇。
结果话还没打完，肖珩那头又传过来一张图片。
图片上的场面和他想象中的吃顿饭差远了，没有包间，也没有为即将分离而不舍痛哭的场面，工作室几个人坐在各自位置上埋头吃外卖——甚至吃的时候还不忘扫一眼电脑屏幕，空出两根手指拿着筷子在键盘上敲几下。
……
程序猿的世界，旁人琢磨不透。
肖珩去工作室帮了半天忙。约莫十一点才回来，拎着给陆延带的那份寿司往桌上放，从他身后绕过去亲了一下，然后单手去解领带。
陆延打开餐盒盖，想起来这帮脑回路跟常人不太一样的“聚餐”：“你们那也叫一起吃饭？”
肖珩想了想：“还喝了酒。”
陆延想也知道这个喝酒肯定不是常规喝酒。
果然。
肖珩：“就是骑手送得太慢。”
“他们没那个时间，项目忙得觉都不够睡，”肖珩说着，又问，“歌写完了？”
陆延正好把网络剧的完整音源交上去。
他把耳机摘下来往肖珩耳边挂，摁下播放键。
耳机里传出来的是那天他搭在陆延手指上摁过的旋律。
加工过，然而最初demo里的特质并没有因为后期加工而消失。
肖珩一直觉得陆延写出来的歌很奇妙。
仿佛能记录下某种画面，甚至能摸到从音符间跳出来的温度……不光是这首，v团每一首歌都带着一种很奇妙的感觉。
好像全世界空荡下来，在这个空无一人的世界里却有一个声音对你说：
-别怕。
-一起跑吧。
于是你听到耳边有风声。
朝着风所引导的地方奔去。
肖珩第一次对陆延说“因为你是陆延，所以你可以做到”的话，不是随口安慰。
他在无数个难眠的深夜里真真切切感受过这份力量。
陆延边吃边跟他讲音乐节的事儿。
虽然肖珩对音乐节具体是个什么模式并不太清楚，但这并不妨碍他听陆延说话。
陆延说完，耳机里的尾奏也正好结束。
“我们延延，”肖珩摘耳机之前在他脑袋上揉了一把，这人看着脾气硬，骨头也硬，头发却软得不可思议，“会冲出去的。”
陆延一口寿司刚塞进嘴里，含含糊糊地附和：“老子也觉得，优秀的人不会被埋没……”
肖珩紧着又是一句：“是，连飞都会，冲算什么。”
“……”
他咽下去才说：“操。”
陆延被人打飞的历史真正算起来压根屈指可数，他太清楚自己的战斗力，除非对方给他一种‘这个老子能干得过’的错觉，不然不会轻易动手：“就他妈一次。”
“嗯。”
“真的。”
“我信了。”
话题暂告一段落。
陆延吃完东西，把餐盒盖上，这才转了话锋说：“我们珩哥……”
他这话说得突然。
肖珩正掀起一点衣服下摆准备换衣服。
陆延：“下个项目也能冲出去。”
肖珩愣了愣。
肖珩其实原先暂时还没有“下一个项目”的想法。
刚从上个项目里退出来。
要说立马接下一个，指不定什么时候能有眉目。
但他听陆延说完之后，心口某个角落却仿佛被什么东西敲了一下。
陆延抓抓头发，明明平时也不是不能对着肖珩说骚话，到这种时候却忍不住觉得脸热：“因为……因为老子说你能就能。”
肖珩洗过澡，坐在电脑前抽了两根烟。
窗外夜色静谧。
许久过后，他打开文档，敲下了第一行字：
项目策划书。
声浪音乐节演出名单很快公布在官方平台。
vent乐队有两首歌的表演时间。
v团目前最热的歌是那首银色子弹，在另一首的选择上犯了难，挑歌的时候乐队几人想法不一。
飞跃路七号防空洞里。
“另一首，要不咱就唱老歌？”
“老歌接受度会不会不高？光呢？”
“这首太抒情……这种场合热场子比较重要。”
防空洞依旧是这帮地下乐手的聚集地。
陆延蹲在门口吹风。
周遭有熟人吹声口哨扔过来一根烟，陆延接过不抽，只是夹在指间。
《乐队新纪年》十强选手黑桃队长也凑过来，顺便把陆延手里的烟给顺走了：“我觉得你们乐队那首老歌可以——”
陆延笑着踢他一脚：“干什么，怎么抢烟呢还。”
黑桃队长说着把烟点上，唱起来，“把过去全部都击碎，快走吧~快走吧。”
陆延提醒他：“兄弟，跑调了。”
黑桃队长：“你不能对一个打鼓的要求那么高……哎而且你看看你们乐队鼓手唱成什么样，好意思说我。”
李振：“我怎么，能不能好好聊天了。”
黑桃队长扯半天之后，认真地说：“就那首吧，我对你们乐队最开始的印象就是那首，也是你们在下城区的出道专主打歌吧？突然冒出来一魔王乐队，销量一周打到前三，我至今都忘不掉。”黑桃队长说到这有些感怀，不知道是不是想到防空洞来来去去的乐队，感慨道，“一晃四年了啊。”
那首歌确实是出道曲。
歌词意思也很明确，当时陆延在逼着自己站起来。
其实回想起来写那首歌的过程实在不是什么愉快的回忆，在房间里把自己关了一个礼拜，昏天黑地，不知道外面是白天还是晚上。
他是现在从发现随着时间增长，也会对自己以前写过的东西有一层不同的理解。
“老歌吧，”陆延最后说，“至于接受度高不高——演出结果说了算。”
他宣布完这个结论，突然想：他和肖珩两个人还真是挺有意思。
走来走去，最后总是绕不开原点。
或者与其说是“原点”，不如说是不断打破后的新起点。
音乐节场合虽然重要，但举办这种大型的活动，对仪容衣着方面有一定程度上的要求。陆延衣柜里有一半花里胡哨的舞台装都不太适合上台。
日常点的衣服倒也不是不行。
陆延最后一眼相中了肖珩的一件衬衫。
很低调的暗红色。
肖珩早上睁开眼，正好陆延背对着他穿衣服一幕。
男人肤色并不算白，顺着脊背陷下去的那道沟壑往上，是形状漂亮的肩胛骨，肖珩也只是看到一瞬，衣服拉上后只剩下男人披散在身后的长发还露在外边。
肖珩定定地看了一会儿，嗓子发干：“这件？”
陆延抬手把衣扣扣上。
陆延穿什么都穿不出肖珩那种虽然看着散漫但依旧正儿八经的气质，袖口稍微长了一点，他就胡乱撩上去，倚着灶台说：“……你的。不过现在是老子我的。”
肖珩起身下床，也不跟他纠结件衣服，只在他临出门前把人按在门上咬了一口。
这一口刚好咬在陆延锁骨上。
这次音乐节地点和时间跟肖珩今天要去拉的投资相冲突。陆延不知道肖珩这习惯是怎么来的，只要有他去不了的演出，都习惯在走之前往他身上留个印子。
陆延任由他咬，然后才推开他：“……啧，到底谁是狗？”
音乐节这天比平时还要热上几度。
明明已经逐步降下去的气温莫名回升，户外场地被烈日灼得滚烫，仿佛呼出去的气都在往外冒烟。
舞台像一扇巨大的，通往另一个世界的门。
作者有话要说： 来晚啦！