第二十章.
如果要用一个词来准确形容周自恒的状态, 那一定会是——情窦初开。
像是多年生的青木抽了嫩芽, 在枝头打了一朵细细小小的花苞,渴求风和日丽的温暖,春水初生的滋润,再在流水飞红的季节里, 开出春花秋月一般的绚烂缱绻。
他自以为把这样的情绪掩饰地很好, 可周冲和蒋文杰都能从他的眼睛里看出来。
是电光火石般的花火,长久地不熄灭, 似乎要把和她有关的事物都染上爱慕的光辉。
她一笑,他高兴好多天。
她一句话,他会重复好多遍。
周家和明家的阳台隔得近, 周自恒常常夜里抱着吉他慢慢地弹, 明玥听到声音, 会从卧室里跑出来,拿着书, 坐在阳台上静静地听,给他捧场。
每每这时候,明岱川会极生气地敲周家的门, 周自恒见好就收, 不敢惹明岱川再发怒。
清明时节, 明岱川携着妻女回乡祭祖。富贵不还乡, 犹如锦衣夜行。明岱川不是外露的狂放人, 但也希望让父老乡亲看见他的成功。
明玥同周自恒告别的时候, 认认真真地嘱咐周自恒:“周周哥哥, 你好好照顾自己,晚上别总在阳台上弹吉他,会着凉的。知道吗?”
周自恒头如捣蒜应下,头上一撮小呆毛前后急促地摆动。
周冲倒完全没有祭祖这个顾虑,周自恒问他是否要回乡,周冲瘫在沙发上,半眯着眼睛抽烟,只回答一句:“都他妈死绝了,有什么好回去的。那冰天雪地穷疙瘩缝里,老子一辈子也不想再回去了。”
他的语气有些激动,说完又闭着眼睛想了一会,拿了外套搁在手腕,和周自恒交代:“你老子我给你去赚钱,晚上回来啊。”
他说晚上回来,就必定会回来的,自他从海南回来后,这许多年里,周冲从来没有对儿子食言,再晚,也会回来。
周自恒点头表示知晓,周冲忙,应酬多,周自恒早已习以为常。
正是放假,周自恒的一众小弟也不见踪影,他一个人,便不自觉走到常去的秦淮河桥畔。
南城春日已至,却是乍暖还寒,此前才下过一场细雨,青石板路被冲刷干净。这一年的春季幽冷,却也挡不住小情侣们的热情,老旧的风气被新思潮掩埋,处对象也变得正大光明起来。
周自恒在桥边看着,半点不觉得无聊,街边还有拿着吉他演奏的流浪歌手,他还颇有兴致地学习演奏手法。
傍晚时分没有落日,天光一点点暗沉下来,即使是清明,浮荡在秦淮河上的催橹歌声也没有停歇。
远处几艘画舫悠悠而来,花灯映衬水面,染出“半江瑟瑟半江红”的美景。
周自恒照例往下头看了一眼。
就这一眼,让他打消了回家的念头。
他第一次,在这样的雕龙画凤的花船上看到了周冲。
周冲身边还有一个女人,曼妙婀娜,饶是湿冷的天,依旧穿着裙子,露出一截白生生的小腿。
周冲神色淡淡地同女人调笑,不知道说了什么,互相咬着嘴唇咬着脖颈。
这样的周冲和周自恒所了解的一点也不一样。
他在家,是会耍赖皮、总是一口脏话骂人,却还是关心心疼儿子的父亲模样;但现在,却是西装革履,英俊的五官有成功人士的傲然,以及岁月沉淀下来的稳重。
他在家也笑,笑得贱兮兮,总是讨好地对着周自恒,但终究是很开心的;他现在也在笑,对着个女人笑,却浮在表面,有时候会露出些瞧不上的讥笑。
像是完全变了个人。
周冲和女人下了船。周自恒鬼使神差般跟在他们后头。
他这一路脑子都在放空,混混沌沌,完全不知道在想什么,灵魂仿佛出窍。
周冲的目的地是南城的一处高楼,高昂的高档小区。
周自恒跟在后头进去,他穿的好看,又没有迟疑,保安只当他是小区里哪家的小孩,半分没有怀疑。
他们上电梯,周自恒走楼梯,一直到15楼。
关上门,周自恒像是浑身力气被抽空,坐在了楼梯上。
从楼梯口往外望,有狂风起,沙沙的声音传来,灯火变得飘摇恍惚,在深沉的夜色里明明灭灭。
周自恒把头靠在栏杆边,看了看手表上的时间——晚上七点整。
房子隔音甚好,周自恒听不见声音,他只听见淅淅沥沥的雨像是打在屋檐和地面,手上的机械表走时咔哒咔哒,一声声,一声声……
等到八点十分,电梯打开,有人敲门,说是给周冲送伞和衣物。
周自恒在阴暗处悄悄地看,是他熟悉的人,蒋文杰。
女人说了句谢谢,蒋文杰又道:“我在楼下等老板。”便下了楼。
周自恒忽然觉得好冷,全身都冷,地面冷,空气冷,一点点风也冷,寒意一点一点渗入他的骨髓,像是凌迟一样的苦楚。
九点整,周冲开门离开,女人依依的挽留,却没有留住人。
“我忙,你乖啊。”周冲只是淡淡的一句,就让女人再也不敢多言。
周自恒发现,他换了一身西装。
记忆在这一瞬间清晰,画面翻江倒海一样在他脑海里回放。
周冲很多时候回来都会换一身衣服,从什么时候开始呢?周自恒想,大概是他说了一句,“老爸你身上好大的味道。”
房门被关上,周抽按了电梯,准备下楼。
“她会是我妈妈吗?”周自恒轻轻地问了一句。
周冲全身都僵硬了,转头去看。
周自恒蜷缩在一阶楼梯上,双手抱着膝盖。他低垂着眼睫,也许是神情太淡,又也许是光线太暗,周冲看不清他的脸色。
周冲一句话也说不出来。
直到上升的电梯“叮”的一声,把他惊醒。
“不是。”周冲哑着嗓子回答,连他自己也没有发现,他的脸色有多苍白。
周自恒坐在楼梯上两个小时了,期间他为周冲找了无数的借口和理由。
比如,周冲是来这儿谈生意的,他爸爸常说,要给他赚很多钱,给他娶小月亮,给他盖大房子;
比如,房间里还有其他的人,周冲不过是受邀而来;
再比如,这或许是他的新妈妈,那样好像很好啊,他没有妈妈,但他知道有妈妈很好,就像小月亮的妈妈,总会温柔地陪着小月亮。
他想啊,要是这个女人是他的妈妈,他一定会很乖的啊,不会总是打架给新妈妈添麻烦,也不会在家里捣乱,他觉得学乖一点也不难,他喜不喜欢新妈妈无所谓啊,要是他爸爸喜欢,他乖一点也是可以的。
可是周冲的回答,让他所有的猜测都破碎。
周自恒再问他:“那她是你的小老婆吗?”
【他有个小老婆,养在外面,还带了个孩子。也不知道是不是他的种!】他想起港都的二堂姐的话语,那一瞬间,二堂姐就像童话里的恶毒皇后,面容都扭曲。
周冲没有想到,周自恒竟然懂得这些话,他被这样直白不加掩饰的质问打败,所有的伪装在儿子面前都无效。
“是。”周冲有些艰难地开口,鼻翼微微颤动,他停顿了一会,大步走向儿子。
电梯开了又合上,他也没有心思理会。
周冲急匆匆想要解释,但他一个大老粗,不会太多拐弯抹角,只能按下言语。
“那我的妈妈。”周自恒嗓子低哑,他抿抿唇,问,“我的妈妈,她也是这样的女人吗?”
这样的女人。
简单的指代,却很容易理解。
跟门里的女人一样,是情/妇一般的女人。
他仰着头,一瞬不瞬地看着周冲,倔强,不肯妥协,没有流下一滴眼泪。
周冲看见他的唇色都变得浅白,在黑暗里,脸上没有一丝颜色。周冲想要扶起他,周自恒却用力格开他的手。
“是吗?”周自恒依旧看着他,重复。
他的眼神犹如寒冰,周冲觉得周身都起了一层霜,连血液都在冻结。
周冲不知道如何回答这样的问题,他在警察局带回他,无人知道是谁生下他,是谁送走他。
他不知道怎么说,周自恒替他回答:“其实,你也不知道我妈妈是谁,我就是一个意外,不被期待的意外。”他浅浅地笑了一下。
这样的猜测他常听啊,从幼儿园到小学,他一直有听到啊。
他们说他是个母不详的人,他被丢弃在警察局,被周冲捡回来;他们说他是周冲的风流种,是来讨债的;他们说……
周自恒一直掩饰太平,并不把这些当回事。
但这依旧像一根刺,毫不留情地戳破了安逸的假象。
周自恒身体晃动。
周冲急忙想抱他起来,把外套脱下来盖在他身上。
他说着好话:“已经九点多了,爸爸带你回去,我们回去,好吗?”周冲几乎是祈求。
周自恒甩开他。
他忽然想起以往的每一个日日夜夜,是不是每到这时候,周冲都在别的人家里,然后九点离开,回家陪他。
他觉得这一切都有些可笑。
他站起来,往后退,之后像是疯了一样,往楼下跑。
周冲在后面追。
楼梯口蒋文杰撑着伞,身后有一辆车在等待。
“小蒋,帮我拦着他。”周冲的声音嘶吼一样。
蒋文杰没来得及做出反应,周自恒已经推开他,像是幼兽,受了伤害。
伞被掀飞在地面,很快盛了水。
蒋文杰看见周冲跑下来,只穿了衬衫,狼狈不堪。
周冲已经是个三十七八的男人了,再也没有年轻时候在火车上跳上跳下的好体力,他身累,心更累,但还是追在周自恒后面。
外头下着冷雨,水珠落在身上,异常冰凉,能感觉到尖锐的刺痛。
周自恒却没有停留,一直在跑,雨水从他头顶往下倾倒一般,他不知道自己有没有哭,但脸上的水一直往下流。
他终究停了下来,在秦淮河上的石桥边。
在今天以前,他常在这里幻想,他未来会和明玥一起,牵着手,做真正小情侣会做的事,散步,聊天,甚至是亲吻。对他而言,这里有他整个情窦初开时期,最美好的憧憬。
周冲把这一切打成碎片。
一片片,扎着他的心。
周冲把他抱进车,用帕子替他擦干。
整个过程中,周自恒一言不发,像是一尊石像。
蒋文杰也是一身湿漉漉。
他从镜子里看这对父子。
今天以前,他们之间还有恶作剧一般的小幼稚,周冲会偷看周自恒给小女生送礼物,会因为儿子的青涩而担忧;但不过几个小时的功夫,这样的情谊,轻而易举就破碎了。
像是一道鸿沟,两地就此分隔,相去千万里。
周自恒沉默地看着窗外,车子路过市中心,灯光在雨水里模糊不清,周遭的景物飞快地往后倒退。
他突然觉得,他的整个无忧无虑的十二年,也一样,飞快地离他远去。
再也找不回来了。