十一长假结束之后,江逾白拎着一个礼袋来到了学校。
江逾白的玩具房里有数不清的汽车模型、飞机模型、变形金刚、乐高积木。但是,他几乎没有毛绒玩具。他把父亲当作榜样。他认为,像父亲那样铁骨铮铮的男子汉,一般不会沉迷于毛绒玩具。
那天参观完工业园区,江逾白发现礼袋里有一只毛绒小猫的玩偶,他就准备把这个东西转送给林知夏。
这天早晨,林知夏一如往常地踏进教室、走向座位,江逾白立刻把礼袋拿出来,塞进她的书桌抽屉。这一番动作行云流水,一气呵成,他简单直白地解释:“送你的礼物,不客气。”
“今天是什么特殊的节日吗?”林知夏问他,“你为什么又给我带了礼物?”
江逾白答不上来。他的一系列行为,像是在拉拢竞争对手。他不禁陷入了沉思。
林知夏拽住礼袋,认真地说:“江逾白,你总是送我东西,我有一点不好意思。因为我不能回报你相同价值的礼物。你送我东西,相当于你在亏本。”
江逾白反驳道:“不。我爸爸说,金钱不是衡量价值的唯一标准。”
林知夏歪头:“你爸爸说的很对。”
江逾白点头:“是的。”
林知夏拆开礼袋,见到一只毛绒小猫玩具。她一下子激动得难以自持。她双眼明澈,闪着亮晶晶的光:“小猫咪,毛绒绒的小猫咪。”
她继续翻弄袋子,又找到了一封贺卡,以及一盒真空包装的奶糕。
“谢谢你,江逾白!”林知夏扭头对他说。
这份礼物,只是江逾白转赠给林知夏的,并非他亲手准备。但他没有对林知夏明说。他感到莫名其妙的羞惭,还装作无事发生的样子:“这些不算很好的东西。”
林知夏忽然系紧了礼袋,拿出《人类观察日记》,迫不及待地写道:今天早上,我再一次收到了江逾白同学送我的礼物。好朋友之间,应该礼尚往来。等我找到能够回报江逾白的东西,我一定会回赠给他。
江逾白想要的东西,基本都有了。凡是能用钱买到的物品,他都不缺。
但,他还有一个迫切的愿望,至今没有实现。
他想远远超过林知夏,亲耳听林知夏说:江逾白,你好厉害!我输给你了!我输得好彻底!
迄今为止,希望渺茫。
不过,江逾白绝不放弃!
总有一天,林知夏会沦为他的手下败将。
对林知夏而言,今天的学校生活无比愉快。
下午的班会课上,四年级(一)班的同学们又迎来一个喜讯。学校决定在十月中旬组织本学期的秋游活动,全体四年级同学将在老师的带领下参观本市的海洋水族馆。
海洋水族馆!
这五个字,让同学们期待不已。
林知夏更是开心极了。她从没去过海洋水族馆。
她觉得,今天简直是她的幸运日。她收到了一只小猫玩偶,还能规划一场水族馆之旅。而且,她现在有了好朋友,她可以和江逾白一起去观察各种各样的水生生物。
唯一的问题是,这次秋游活动采取“自愿报名”的原则,对每位同学收费76元。
当天晚上,林知夏回家后做的第一件事就是找到妈妈,略带腼腆地问妈妈要钱:“妈妈,我们年级秋游,要去海洋水族馆,每个人要交76块钱。老师说,这是团购的折扣价,包括中午的午餐费。妈妈,能不能给我76块钱?”
林知夏说话的时候,妈妈正在做饭。铁刀一挥,斩在一块排骨上,剁出“砰”的一声重响,林知夏被吓了一挑。她躲到了厨房门外,露出小半张脸,眼巴巴望着妈妈。
“妈妈,妈妈,”林知夏嗓音甜甜地撒娇,“我想去海洋水族馆。”
妈妈处理完排骨,打开水龙头,安静地洗手。
厨房窗台的下端立着一根铸铁老水管。老水管侧边挂着一只水表。每个月的月末,自来水厂的工作人员都会上门来查.水表,并让用户缴费。不少家庭都有自己独特的省钱方式,林知夏的妈妈就是其中好手。她握住水龙头的手柄,缓慢拧紧,水表停止旋转,仍有一滴一滴的自来水从出水口滑落,落入一只陶瓷盆。
水表已经停了。
水珠依然嘀嘀嗒嗒,积少成多。
林知夏走过去,抓住了妈妈的围裙:“妈妈,把水龙头关掉吧。我们不能偷水……”
妈妈终于回答了她的话:“夏夏,你哥哥正在上初中,过两年就要中考,完了还得读高中、读大学。你也是,必须继续读书,爸爸妈妈得给你们存钱啊。你爷爷奶奶还想把老家的房子翻修一遍。你爷爷奶奶家的邻居都盖新房子了,用的都是红砖、水泥顶……”
“家里还有多少钱?”林知夏忽然问,“我们可以炒股吗?”
妈妈沾过水的冰凉手指摸上了林知夏的脸:“炒股哪里是那么容易的事情呢?爸爸妈妈都没有铁饭碗,就指着这一家小店养活你们兄妹两个。我们小区前头就有一家金润发超市,北街有一家世纪联华,东门那边还在建家乐福,等他们把家乐福建出来,我们这边的顾客就更少了。”
做生意,讲究信誉,也讲究运气。
想当年,林知夏的爸爸妈妈刚来省城时,靠着砸锅卖铁、东拼西凑,才盘下了这家店面。头两年的生意最好,确实挣了不少,也把家里欠的债都还清了,只剩下一个银行贷款。但是,自从小区附近有了金润发、世纪联华等等正牌连锁超市,林家店铺的客流量明显下降许多。
这也是没办法的事。
林知夏的妈妈打开煤气罐,在灶台上倒油热锅。她一边做菜,一边对林知夏说:“你要是想买书、买辅导材料,别说76块,就是760块,妈妈也愿意给你。可是你去水族馆有什么意义呢?夏夏,你们小学一年级到三年级的秋游都没去过这么贵的地方,为什么四年级突然涨价涨到了76元?别的学生家长都没意见吗?”
“我不知道,”林知夏奶声奶气地回答,“妈妈,妈妈,我真的很想去嘛……”
“别撒娇!一天到晚像个娇气包。”妈妈严厉喝止道。
铁锅里的油烟向外弥漫,飘出一股呛人的味道。林知夏打了个喷嚏,手指紧紧攥着妈妈的围裙:“别的同学都可以去,为什么我不可以去?”
妈妈握着锅铲,翻炒着铁锅里的红烧排骨。她的语气变得急促:“因为你家里穷。你家里穷!记住了吗?你爸妈都不是省城本地人,一穷二白来了省城,没亲戚没朋友,钱是那么好挣的吗?你不要老是在学校跟别的同学攀比。你是去学校学习的,还是去跟人家比家境的?人家有的,你都要有,那我们家的日子还过不过了?你多想想爸爸妈妈和哥哥,不要做自私的人。”
林知夏满含委屈,强忍着眼泪:“我们学校组织秋游,我只是来问一问你,为什么我就成了自私的人?不去就不去,我也没说一定要去。”
铲子在锅底敲出杂乱的碰撞声。妈妈背对着林知夏,问她:“你知道76块钱能买多少菜吗?你和你哥哥都在长身体,需要营养,家里的鸡蛋、牛奶、猪肉鱼肉都不能断。你去水族馆玩一天,76块钱就花掉了,划得来吗?”
林知夏闷不吭声。她站在原地,等妈妈来哄她。
可是今天妈妈心情不好。林知夏快哭了,妈妈也没有对她说一句软话。
妈妈只说:“你们学校是全市排名第一的小学,领导班子一拍板,顾不上学生家庭的经济条件。76块钱,我不是出不起,我就是舍不得让你把它浪费了。我们家不是只有你一个人,你要多为别人考虑,不要让所有人都围着你转,看见你有多自私、多废物!明白了吗?”
林知夏越发难过,无声无息地哭了起来。
她不是因为自己不能去海洋馆而哭。她其实不知道这种伤感的情绪从何而来。为什么人在哭泣的时候,要流眼泪呢?这样看到她掉眼泪的人,都会知道她很难受了。
林知夏站在厨房门口,欲言又止。
半碗红色辣椒入锅,淡白色烟雾缭绕,妈妈也被呛得打了喷嚏。
灶台侧面安装着一顶小风扇。那风扇的轴心早已被油污熏得凝固了,妈妈就用一支筷子戳动扇叶,使得风扇获得旋转的初动力,吹走了厨房里一部分油烟。
林知夏喊了一声:“妈妈。”
妈妈问她:“你还想去海洋馆?妈妈跟你讲的话,都白讲了吗?”
林知夏无精打采地说:“我不去了。我晚上也不想吃饭了。”
她没能激起母亲的怜悯,还让母亲的怒火更上一层楼。
电风扇“嗡嗡”的旋转声在这一瞬间停息。妈妈把锅铲一放,毫无动容道:“不吃就不吃!你吓谁呢?你现在回你的房间去!什么时候想通了,什么时候再出来。”
自从今天下午得知了秋游的消息,林知夏一直都很兴奋激动。她盼着能早点回家,早点和爸爸妈妈分享喜讯,但她没料到最后会是这样一个结果。
上学期春游,每个同学要交34块钱,妈妈很爽快地把钱给了林知夏。
还有……上个月的班费、图书馆借书费、地铁交通费、省图书馆的上网费用,共计74.45元,全都是妈妈支付的。
为什么这一次不行了呢?是因为76块钱太多了吗?
林知夏非常茫然。她坐在自己的房间里,心想:原来我的快乐是建立在金钱上的。我真的研究过超验主义和先验主义吗?这两种主义都提倡让一个人摈弃物质享受。
晚上六点半,天都黑了。
窗外的月亮好圆好亮,星星光晕柔和,林知夏看见了仙女座星系的“壁宿二”。
所谓“壁宿二”,正是仙女座星系中最明亮的一颗恒星。
近几年的科学研究表明,银河系与仙女座的距离越来越近。几十亿年后,银河系将会撞上仙女座。
林知夏仰头望天,自言自语道:“仙女座,银河系,你们两个星系不要被双方的引力蒙骗了,离得越近,越容易被吞并。你们知道为什么量子色动力学的拉氏量里的一个项会破坏cp对称性吗?你们了解过peccei–quinn 理论吗?夸克的质量不可能等于零。如果存在peccei–quinn对称性,我觉得宇宙就有暗物质了。你们能感知到宇宙暗物质吗?”
仰头望天,表达自己的所思所想,这让林知夏感到放松。唯一的问题是,她的肚子饿得咕咕叫。
咕嘟咕嘟,响个不停。
饿肚子真的太难受了。
林知夏倒在床上,抱紧一只小猫玩偶,整张脸埋进了毛绒布料里。
她听见客厅的碗筷声响,爸爸妈妈哥哥都在吃饭。
今晚的菜式包括清炒白菜、芦蒿炒香干、红烧排骨、西红柿鸡蛋汤,全都是林知夏最喜欢的。
她好委屈,好想吃饭。
可她说了不吃,就是不吃!
志士不饮盗泉之水,廉者不受嗟来之食!
林知夏今天就算饿晕在床上!也绝对不会跑去客厅端碗吃饭!
绝对不吃!
林知夏很有骨气!
客厅里,林知夏的爸爸小声说:“差不多得了,把她叫出来吃饭吧。”
妈妈声音更小:“我给她留了一半的排骨。白菜、香干都用碗装着,等会儿我去给她热一热。”
“怎么了啊?”林泽秋咬着快子,忽然问道,“你们为什么要骂她,还不让她上桌吃饭?这是哪家农村的习俗,不让女孩子上桌吃饭还是怎么搞的?”
爸爸瞪他一眼:“你少说两句,别再惹你妈生气了。”
林泽秋轻不可闻地叹了口气:“妈妈,你为什么生气?”
妈妈看着林知夏紧闭的房门,神色疲惫地回答道:“没啥大事,今天凌晨我去进货遇到点麻烦,都解决了,我就是心里憋着股闷气。你和你妹妹都在上学,我和你爸要供两个孩子,有些东西完全没必要买,没必要消费……你妹妹的学校组织秋游,每人要交76块钱,去那个海洋水族馆。那水族馆的门票多贵啊,你妹妹想去,我把她训了,她就不吃晚饭了。”
“都是惯的。晾一晾也好,让她自己想想。”爸爸附和道。他拿起筷子和饭盒,跑回前门,继续照看生意。
林泽秋吃了两口饭,心里很不是滋味。
他是林知夏的哥哥,从小和林知夏一起长大,林知夏什么性格,他最清楚不过了。林知夏非常爱吃,最爱的水果是草莓,最爱的菜式是红烧排骨,最爱的汤是西红柿鸡蛋汤。
今晚,她能舍弃红烧排骨,还能舍弃西红柿鸡蛋汤,说明她不是一般的难过。
家里共有三间卧室,最大的那一间属于林知夏,最小的那一间属于林泽秋。家庭地位一目了然。
林泽秋本来不想管林知夏。他一直觉得自己的父母太偏心,过度关爱这个智商异于常人的妹妹。但一想到林知夏可能躲在房间里痛哭流涕,林泽秋这顿饭就吃得味同嚼蜡。
客厅的白炽灯晃了晃,兴许是他眼花了。
窗外的冷风呼啸而过,今夜寒潮来袭,气温降低,玻璃窗上结了一层薄雾。天寒地冻的破天气,怎么能不吃饭呢?
林泽秋风卷残云地扒掉了碗中米饭,甚至没怎么夹菜。然后,他回到自己的房间里,犹豫了大概两秒钟,才打开一只上锁的抽屉。
抽屉里,躺着一张泛黄的老相片。
这张相片拍摄于十年前,那时林知夏还没出生,爸爸妈妈带着林泽秋拍了一张全家福。林泽秋坐在爸爸的腿上,妈妈牵着他的手,他看起来就像一个得到了父母全部关注的独生子女。
林泽秋拾起照片,找到了压在照片下方的一百块钱。
去年回老家过春节时,奶奶偷偷塞给林泽秋一张百元大钞。但她没有给林知夏一分钱。
奶奶对林泽秋说:“孙子是孙子,孙女是孙女。孙女都是别人家的媳妇,你才是我们老林家的根儿。”
这一百块钱,林泽秋藏了一年多,始终没舍得花出去。而现在,他把纸钞攥在手里,攥得掌心发出微微的汗意。他离开自己的卧室,推动了林知夏的房门。
林知夏闭着眼睛,平躺在床上,双手交叉叠在胸前,像是隔绝了外界一切声息。
林泽秋被她吓了一跳,又见她哭得眼眶发肿,他喉咙隐有酸涩感。他喊道:“林知夏,起床!这才几点,你就睡觉了,你是猪吗?”
“别吵我,”林知夏仍不睁眼,“我在清洗自己的意识。”
“清个鬼!快起来。”林泽秋拽了她一把。
她甩开他的手:“你好烦。”
林泽秋又伸手,扯动了她的枕头。她皱着眉头说:“为什么你是哥哥,不是姐姐呢?别人家的姐姐都好温柔,你这个哥哥最讨厌了。”
林泽秋气不打一处来,干脆撒谎道:“爸爸给你的一百块钱。”
他松开那一张纸钞,放在林知夏的床头柜旁边:“别人家小孩能有的,你也会有。你不用羡慕别人。”
话音落后,林知夏立马从床上坐了起来。
她拒绝道:“谢谢爸爸,你把钱还给爸爸。我不想去海洋馆了。没必要。”
林泽秋进退无门,站在原地搓手顿脚:“我让你去,你就去,哪儿有那么多废话!我们家又不是没钱。就是爸爸妈妈,你也知道,他们光想着省钱,没什么远见……”
卧室房门已经开了一条缝。
妈妈端着托盘,带来了热气腾腾的饭菜和汤。她抬脚踢了一下墙壁,问道:“你们俩都在这儿呢?”
红烧排骨的香气飘进了卧室。
林知夏宛如老僧入定,不为所动。
林泽秋眼疾手快。他把一百块钱塞进了林知夏的书包里。他全身放松,正在做摆臂运动,眼见妈妈端着饭菜来哄妹妹吃饭了,他连忙帮腔:“林知夏,你肚子叫了,我听到你的肚子在叫。”
“我不饿。”林知夏固执道。
妈妈坐到了林知夏的床边。她端起一只瓷碗,又用筷子把猪肉从排骨上剃下来,再用一只勺子舀起一勺米饭,添了点白菜、香干、排骨肉,递到林知夏的嘴边:“夏夏,吃一口吧?”
林知夏摇头:“不要,我不吃!”
“夏夏,你打算一辈子不吃饭吗?”妈妈问她,“就因为妈妈说了你几句,你就这样气妈妈?”
林知夏张嘴了,一口咬住勺子。
妈妈喃喃自语:“你想去海洋馆,那就去吧。妈妈跟你道歉。妈妈今天心情不好,对你发火了……”
林知夏一边吃,一边哭:“妈妈为什么要凶我,还骂我是废物……你一骂我,我就觉得你不喜欢我。你凶我的每一句话,我都忘不掉,我的记忆力好奇怪,可是你们都不懂,没有人懂我,没有人理解我。我好难过,妈妈……”
妈妈用纸巾擦她的眼泪,擦着擦着,妈妈都有点想哭了,哽咽道:“没见过你这样的孩子,不知道该怎么养你。妈妈小时候在地里干农活,蚂蝗爬到我的腿上吸血,我还得继续干活。你外公外婆骂我的话,比我对你说的要严重多了。”
林知夏抽噎不止:“妈妈好可怜。”
泪珠大颗大颗地落下,她紧紧搂着小狗玩偶:“我能想象到那种场面……”
“去超市,”妈妈叫来林泽秋,“给你妹妹拿一瓶草莓牛奶。”
林泽秋跑得飞快:“马上去。”
林泽秋用了他生平能达到的最快速度。爸爸听说女儿正在嚎啕大哭,就让儿子拿了两瓶草莓牛奶,还有草莓味的棒棒糖。一家人使尽浑身解数,总算把林知夏哄好了。
不过,第二天早晨,林知夏起床后,眼球还有红血丝。
她调整了一下心情,背着一瓶草莓牛奶,兜里揣着一支草莓棒棒糖,高高兴兴去学校上学。
今天,江逾白来得比林知夏更早。
按照每日惯例,江逾白撕开一包消毒湿巾,仔细擦拭了他自己和林知夏的课桌。他把桌面擦得干干净净,锃亮反光。
四年级(一)班的副班长唐乐琴路过此地,当场驻足,表扬道:“江逾白,你和你同桌的桌子好整洁。”
唐乐琴是全班最听老师话的女生之一。老师们经常称赞她懂事、聪慧、细心、上课专心。平常班上要收班费、收学杂费,那都是唐乐琴一手操持。今天也不例外。唐乐琴带着一张记名用的白纸,一支圆珠笔,还有一个装钱用的塑料袋,正在四处收取本学期的秋游费用。
她站在江逾白面前,告诉他:“76块钱,秋游费。”
江逾白打开书包,翻出一只dunhill的皮夹。唐乐琴不认识dunhill这个牌子,但她一眼看出这个皮夹肯定不便宜。皮料本身是深蓝色,拉链又是金灿灿的,两种颜色搭配在一起,竟然能产生和谐的美感。
江逾白两指探入夹层。唐乐琴看到一大沓百元纸钞,数不清有多少张。
她猛然想起“一班首富江逾白”这个诨名。
她神色一凛,自动后退一步:“一张一百就够了,江首富。”
江首富递给她一张钞票。
早晨的阳光正好。唐乐琴接过纸钞,对光一照,验明了水印:“找你24块钱。”
坐在江逾白前排的周步峰忽然扭过头来,对江逾白说:“江逾白,你这么有钱!那24块不找你了,直接给我,你不会介意吧?”
“我马上报警说你抢劫,你也不会介意吧?”林知夏刚好走进座位,顺口接了一句。从她降临教室,到她落座,班上许多同学都频频向她投来目光。
因为林知夏今天扎了双马尾。
她的头发乌黑又浓密,发尾稍微有些自然卷,左右两侧都绑了粉红色草莓发绳,显得她非常漂亮,非常可爱。
她之所以在今天选择双马尾,是因为她希望自己不同于往日的发型可以分散周围同学对她眼球红血丝的注意力。但,她发现,看她的人变多了。
“你好可爱。”唐乐琴由衷地称赞。
“全靠发型。”林知夏谦虚地回应。
唐乐琴把手中塑料袋提起来,让林知夏看清了袋子里装满的钱。唐乐琴催促道:“秋游费,76块钱。”
“我不去了。”林知夏却说。
江逾白坐在一旁问她:“你为什么不去?”
林知夏还没回答,江逾白左手握拳:“你想在家看书吗?那我也不去了。”