十二
“三反”运动，是中国共产党取得全国政权之后，有组织、有计划地进行的一场廉洁自律运动，是在新的历史条件下，对党员干部中滋长的贪污、浪费和官僚主义等腐败行为，进行了最严厉的打击，使党经受了执政后的第一次考验。
随着“三反”运动向纵深发展，发现党的干部蜕化变质有其客观的因素，那就是“在工商界方面，主要是贿买和勾结工作人员，偷税漏税，偷工减料和对公家高卖低买，而最普通的是用‘回扣’、‘送礼’等方式来勾引工作人员贪污”。据北京市写给中央的报告，“三反”运动仅仅开始一个星期，揭露出的二千九百二十三人的贪污案件，竟然与一千六百五十九户工商业资本家有关系；全国各地去上海核实“三反”材料的有三千七百六十五个单位，案件六万三千余件，涉及上海的私营工厂、商店就有二万余家。因此，北京市委建议将“三反”运动与工商界反偷税漏税、反行贿等不法行为结合起来进行。为此，毛泽东当即作了批示。大意谓：
在各大中小城市……一定要使一切与公家发生关系而有贪污、行贿、偷税、盗窃等犯法行为的私人工商业者，坦白或检举其一切犯法行为，特别注意在天津、青岛、上海、南京、广州、武汉、重庆、沈阳及各省省城用大力发动这一斗争，借此给资产阶级三年以来在此问题上对于我党的猖狂进攻（这种进攻比战争还要危险和严重）以一个坚决的反攻，给以重大的打击，争取在两个月至三个月内基本上完成此项任务。
恰在这时，毛泽东见到了一份关于东北光明药行经理丛志丰的材料：“光明药行经理丛志丰，勾结东北人民政府卫生部医院处处长李延琳共同作弊，高价卖给公家，低价从公家买出，投机倒把，伪造发票，偷税漏税、造假账等手段，使国家受到了六十一亿元的重大损失！”
毛泽东阅后十分重视，认为有一定的代表性，如果通过解剖这一典型案例，对指导全国的运动一定是有益处的。为此，他令公安部立案，查出来龙去脉，报告中央。
虽说建国初期发生了这样多的问题，但是，绝大多数党、政机关尤其是**机关还是令行禁止的。不久，毛泽东收到了有关光明药行的全部卷宗，再加上内查外调的各种材料厚厚一本。他翻了翻，对罗瑞卿说道：“你留着这些东西存档，谨防他们翻案。我希望你能把这些东西，用一百个字给我说说就行了。”
罗瑞卿清楚毛泽东完全相信公安部的取证。他沉吟片时，郑重地汇报：
“光明药行原本是一家小药店，由于它和我们的干部李延琳内勾外联，不到两年的时间，一跃成为东北地区有名的巨贾大户。与此同时，它还在天津、上海、广州等大中城市设了分店，其敛聚的财产不下百亿之多。”
毛泽东边听边蹙起了眉头，似在思索什么。罗瑞卿汇报完毕，他又饶有兴趣地说道：“这些，对你们这些办案人员来说当然重要了！但是，我更想知道一个小小的药铺掌柜的，是采用什么手段把我们的一个处长拉下水的？”
“这就太多了！”罗瑞卿似不太想说。
“慢慢说，千万不要漏掉。”毛泽东却坚持要听个详细。
为此，罗瑞卿有条有理地指出丛志丰作案的各种手段之后，又高度概括地说道：“第一步，他笑脸相迎李延琳，接着就采用花言巧语、逢迎奉承等手段，与李延琳交朋友；第二步，他寻找各种借口，给李延琳家的大人小孩送礼，三天两头请李延琳下馆子，未经两个月，他们就成了无话不谈的酒肉朋友；第三步，他利用李延琳喜欢女色的弱点，帮着代找舞女，在关键时刻，他还让自己的姨太太和李延琳一块跳舞，甚至睡觉。”
“没有什么新的货色，”毛泽东听后鄙视地笑了，“当年，我在上海党中央工作的时候，那些资本家为了赚钱，就经常让姨太太和人家睡觉。还有其他的例子吗？”
“有！我们在办案中，发现还有更坏的奸商。”
“他们的手段会超过‘将欲取之，必先予之’这八个字吗？”
“严格地讲，是没有。所不同的是，他们给予的时候是灌迷魂药，他们取之的时候，就对我们的工作人员以告发相威胁，使其与之合伙盗窃国家的资产，有的甚至还窃取国家最机密的经济情报。”
“这完全是特务行为，一定要严惩不贷！”
随着“三反”运动推向高潮，各地揭露出来的资产阶级行贿案件越来越多，为此，毛泽东在征得中央同意之后，代中央起草了《关于首先在大中城市开展五反斗争的指示》，迅速下发各地党、政、军机关：
在全国一切城市，首先在大城市和中等城市中，依靠工人阶级，团结守法的资产阶级及其他市民，向着违法的资产阶级开展一个大规模的坚决的彻底的反对行贿、反对偷税漏税、反对盗骗国家财产、反对偷工减料和反对盗窃经济情报的斗争，以配合党政军民内部的反对贪污、反对浪费、反对官僚主义的斗争，现在是极为必要和极为适时的。在这个斗争中，各城市的党组织对于阶级和群众的力量必须作精密的部署，必须注意利用矛盾、实行分化、团结多数、孤立少数的策略，在斗争中迅速形成“五反”的统一战线。……
就在中央下发“五反”指示不久，毛泽东相继收到了大量的“五反”战报，最令他震惊的是，由志愿军司令部转给军委的一份报告，是关于上海大康药店造假药害死志愿军伤病员的案件。当时，代总参谋长聂荣臻把一些药品、纱布放在毛泽东的面前，非常愤怒地说：“这些杀人不见血的刽子手，就是用这些过期药品、没有消毒的纱布，冒充合格的产品卖给我们。结果，我们一些负伤的志愿军指战员用了这些假药，眼看着就死在了我们的医院中！”
聂荣臻也许是太愤怒了，他竟然边说边淌下了泪水。
毛泽东听后死死地盯着聂荣臻手中的假药和纱布，蓦地伸出双手夺了过来，他看着看着，又猝然用力摔在地上，几乎是用颤抖的声音说；“我们的志愿战士没有死在美军的枪炮下，却被这些制造假药、黑了心的资本家夺去了生命。聂参谋长，这些假药是哪个城市出产的？”
“上海，大康药店。”
“请立即电告陈毅同志，必须查出这些制造假药的凶手，要坚决绳之以法！”
陈毅市长接到毛泽东的指示之后，立即派负责经济的专家许涤新等同志亲自出马，查出有关大康药店制造假药案件。由于铁证如山，很快就结案、上报。同时，许涤新向上海市委也作了详细的报告：“大康药店的经理叫王康年，他的犯罪行为已经全部查清，王本人也供认不讳。另外，他对自己利用承办志愿军医药用品之机，骗取国家大笔资金，用于做各种非法的投机生意，也作了相应的交代。”
陈毅市长是一位爱憎分明的革命家，有关王康年的案情已经有所了解，但是，当他再听了许涤新的报告之后，依然忍不住地放了几炮。最后，他才说道：“涤新同志，请你详细地说说他作案的手段！”
“王康年的作案手段是多种多样的，但只有一个目的，就是挖空心思，把我们队伍中不坚定的分子拉下水。举例说，他为了达到赚钱的目的，不择手段地设了一个公关性质的外勤部，曾先后向上海市所属的二十五个机关中的六十五名干部行过贿。另外，他还雇用了一些年轻的女人陪吃、陪住，把一些党的干部变成他的人，心甘情愿地为他做事。他还狂妄地说，我们大康就是干部思想改造所，红的进来，白的出去！”
陈毅听罢拍案而起，向着在座的市委领导大声疾呼：“同志们！这就是阶级斗争！对这个罪恶滔天的资本家，如果不处以极刑，那就不足以平民愤！”
处决王康年在上海各界引起了极大的反响。其中，尤其是工人阶级愤怒了，冲破了毛泽东的指示：上海暂时不搞“五反”运动的禁令，自发串联，也学着其他大中城市的样子，在上海搞起了“五反”运动。
在上海揭露大康药店经理王康年的前后，毛泽东又收到了刘澜涛关于华北破获两起大案的报告，其中一起引起了毛泽东的注意：“察哈尔省花纱布公司突破了一个庞大的经济内奸网及操纵这一内奸网的核心组织‘昌记号’的巨案。‘昌记号’是为掩护敌产和作投机买卖于一九五○年组成的黑字号，先后将二十三名旧人员派进国营企业当坐探，建立情报小组，控制了六大公司的物价股长，通过盗窃经济情报，骗取银行贷款，买空卖空，贩卖毒品、金银等，至一九五一年底获暴利达七十八亿元。”
毛泽东阅后当即批给各中央局、大军区：“请你们注意同类性质的巨大案件。这类巨案，可能各省都有，大城市尤多。”
随着“五反”运动向纵深发展，全国大中城市揭露出的问题真是触目惊心。为此，毛泽东主持召开有关的政治局会议，集中讨论有关“五反”运动的问题。毛泽东在会上发表了重要讲话。大意谓：
现在出现了一种很严重的情况。一部分，人家打进来；一部分，叫人家拉出去。过去，有的同志自发地搞社会主义，想搞垮资产阶级，是不对的；现在，又自发地搞资本主义，资本家向我们大举进攻，也不允许。同志们，我们该怎么办呢？第一，首先整顿我们党内，要整那些买房置地、入股、当董事经理的人；第二，要抓住资产阶级的‘小辫子’，把它的气焰整下去。如果不把他们整得灰溜溜，臭烘烘的，社会上的人都要倒向资产阶级方面去。
自建国前后，刘少奇一直负责城市的工作，对“五反”中出现的一些问题并不感到大惊小怪。另外，他又是党内很有影响的理论家，有关资产阶级的问题也有所考虑。所以，他接着毛泽东的话题讲道：“我认为当前出现的问题，就是资产阶级在自发地向我们进攻，想夺回他们失去的一切！怎么办呢？我赞成主席的意见：既然他们向我们进攻的手段是行贿、偷税漏税、盗骗国家财产、偷工减料、盗窃经济情报五个方面，那么我们就坚决地开展这五个方面的‘五反’运动。一定要打退资产阶级的进攻！”
周恩来是政务院总理，考虑问题的视角是不同的。如在全国大搞“三反”运动的时候，他就亲自给毛泽东写报告，大意是，搞“三反”，不要误了生产。对此，毛泽东十分赞赏，当即批示同意。时下，又在“三反”的基础上来一个“五反”，所以他提出如下意见：“首先，我是赞成在全国开展轰轰烈烈的‘五反’运动的。但是，可否不要像‘三反’运动那样，一夜之间就在全国展开了！”
“我赞成总理的意见，”陈云接着说道，“由于三反运动还没有结束，我建议采取先易后难的办法，由点到面地开展五反运动。”
“我看可以嘛，”毛泽东吸了口烟，又问道，“为了稳妥起见，你看由谁挂帅领导这次五反运动啊？”
“由于陈云同志协助我规划第一个五年计划，我建议这次五反运动请薄一波同志主持。”
与会的同志大都赞成周恩来的提议，唯有薄一波同志面带难色。最后，毛泽东表态说：“我也投一波同志一票，我们都来给你当后台，有什么问题，可以直接向我反映，还有什么困难吗？”
在党的会议上，一般说来，毛泽东的表态就是最后的态度。因此，薄一波也就表示走马上任，在中央、主席的领导下指导好全国的“五反”运动。这时，毛泽东又加重口气地说道：“一定要记住：这次五反斗争一定要做到群众拥护，市场繁荣，生产有望，税收增加。”
在毛泽东的亲自领导下，一场大规模的全国性的“五反”运动在全国轰轰烈烈地展开了！从全国揭露出来的情况看，我国民族资本家最集中的城市上海，不法资本家的“五毒”行为是相当严重的。在毛泽东看来，上海的“五反”运动搞得如何，直接关系着这一运动及至全国经济工作的全局。为此，他不仅关注上海“五反”运动的进展，写下了大量的带有指导性的批示，而且还经常找负责指导“五反”运动的薄一波、罗瑞卿等同志了解情况，交代有关的政策。一天，他看了一些材料，感到问题有些严重，又请来了薄一波、罗瑞卿等。一见面，他就开门见山地说道：“你们看了上海的有关报告了吗？我认为他们的火力是相当猛的，报刊宣传也在天天加温，空气是不是有点过分紧张了？”
“我看是的。”薄一波取出一份材料，说道，“仅从他们报来的材料看，已经发生资本家自杀事件四十八起，总共死了三十四人”。
“另外，”罗瑞卿也取出一份材料，“主席，天津、广州等大城市，也有不法资本家跳楼自杀的。”
毛泽东在与薄一波、罗瑞卿议了一段全国的情况之后，深沉地说：“至于这些自杀的资本家是不是有严重的‘五毒’？我们姑且不论，但死人我总是不赞成的。有一种现象值得注意：平时，仰天走路，一个蚂蚁也看不见；现在，他们低下了头，似乎到处都是蚂蚁。据黄炎培先生给我来信反映：由于‘五反’斗争来势凶猛，上海很多资本家一下子被吓怕了，他们就采取了吃光、花光拉倒的消极态度。一时间，就出现了咖啡厅、舞厅和饭馆反常繁荣的三多现象。”
“这在全国大中城市带有普遍性。”罗瑞卿插话道。
“结果，就影响了生产。”薄一波在讲了一些消极面后，又说道，“长此以往，就和主席发动‘五反’运动的初衷相悖逆了。”
“怎么办呢？”毛泽东边吸烟边思索片刻，“我想了许久，一是从理论上解决，再是派钦差大臣到重点城市去。说到理论问题好办，写篇文章，作些指示，我还准备与黄炎培等老先生谈一谈；关于钦差大臣一事，我想和你们二人商量一下，一波同志去上海，瑞卿同志去广州，既不包办代替，也不坐视不管。你们要经常和我还有恩来保持联系。”
对此，薄一波和罗瑞卿完全赞同。当谈到他们这二位钦差大臣上任的方针，毛泽东明确指示：“总的方针是：我们现在是搞新民主主义，不是搞社会主义，因此，五反是削弱资产阶级，而不是打倒资产阶级。是要打它几个月，打痛了再拉，而不是一直打下去，都打垮。”
薄一波奉命南下上海，从陈毅市长那儿获悉这样一个消息：上海有两家罐头厂被工人揭发出来，一家是把发了霉的牛肉、死牛肉制成罐头，卖给了志愿军；另一家是把公鸡当母鸡，把七斤当八斤制成罐头，也卖给了志愿军。薄一波听后气愤地说道：“真是见利忘义，伤天害理啊！”
接着，陈毅市长介绍道：气愤的工人把这两家罐头厂的老板戴上纸糊的高帽子，让他们游了街。工人的自发运动，吓坏了不法的资本家，他们一想到自己的不法行为就坐卧不安，有的就跳楼自杀了。为了防止再有资本家跳楼自杀，上海市委连续召集了几次会议，把上海大大小小的资本家排了排队。初步统计：上海共有私人工商业十六万三千多户，在全国有影响的有七十二户，再加上统战对象共计三百零三户。最后，陈毅说道：“主席说得好嘛，没有重点就没有政策。我针对上海的具体情况，提出了两路分兵的主张。”
“两路分兵包括哪些内容？”薄一波问道。
“把这三百零三户大一些的资本家集中到市府，互相揭发算账，进行交代，但同工人群众则是背靠背地进行；其余的那些中小资本家，就让工人群众面对面地揭发批判。”
“我看这是个好办法，既可确保不死人，又不使不法资本家漏网。”薄一波称道了陈毅两路分兵的主张，“我一定把你这个主张报告主席，以资推广。”
毛泽东也非常赞同陈毅提出的两路分兵的主张。与此同时，他还请和上海民族资产阶级有着关系的黄炎培来菊香书屋，一道议论“五反”运动。这天，毛泽东依然像过去那样，在丰泽园门口恭候黄炎培的到来，接着又搀扶黄炎培走进菊香书屋，并请其上座。对此，黄炎培感慨地说道：“历代帝王打天下的时候，礼贤下士是为了得天下；才坐天下的时候，客气待友是为了坐稳江山。时下，你已经当了两年多的主席了，还是如此尊老敬贤，难得啊！”
毛泽东听后忍不住地笑了，旋即又十分严肃地说：“黄任老永远不要忘了，我毛泽东不是为了自己打天下，更不是为了自己坐天下。”
接着，毛泽东与黄炎培谈起了“五反”运动，并再三说明是想听黄炎培对“三反”、“五反”的意见。对此，黄炎培似有顾虑，仅仅讲道：“主席是知道的，我不是资本家。但是，我深知无商不奸的道理。说句老实话，我真的不曾想到这些昧着良心的不法奸商，竟然用假药、假食品害我们的志愿军指战员！真是罪该万死啊！”
“那黄任老是赞成处决这些不法之徒了？”
“是的！不杀不足以平民愤。”
“黄任老还听到什么意见了吗？”
“听到了。有些资本家朋友不无担心地问我：共产党的政策是不是变了？”
“请你代我告诉他们，没有变。黄任老是参加制定《共同纲领》的，只要他们在《共同纲领》的范围内发展，就是合法的；反之，就是违法的。另外，请你再对他们讲清楚，违法不违法，对资产阶级而言，是一个政治标准。”
“‘五反’之后，主席打算如何对待资产阶级呢？”
“一如既往，不变。”
“他们还让我问主席，共产党是不是从根本上就反对资本家赚钱啊？”
“准确地说，反对他们赚黑心钱，鼓励他们赚合法的钱。”
“好，好！我坚决拥护主席这句话。”
黄炎培谈兴不减，又应邀参观了毛泽东的书斋，看到毛泽东正在临帖练字。就是在这次谈论中国书法的源流的时候，毛泽东向黄炎培借了一本王羲之的真迹字帖，并答应一个月保证还给黄炎培。
虽说毛泽东批准了陈毅提出的“两路分兵”的主张，但是双方的斗争还是十分激烈的。对此，当事人许涤新作了如下的记述：
陈总自告奋勇，要负责前一战场，汉年帮助陈总掌握形势，具体工作由我出面。陈总谆谆向我交代政策，他说对资本主义五毒的问题决不能马虎，但必须切切实实掌握党的政策，决不能不择手段乱干一通。在这三百零三个资本家中，如果有人自杀，那就证明我们的工作失败。汉年对这个问题体会很深，他说：这三百零三个资本家是具有代表性的，集中到市政协来交代问题，结果如何？就要看我们能否把斗争与团结结合起来。在运动发展到高潮的时候，有两个资本家的神色很不正常，在讲话时全身发抖。有的同志说，他们可能是生病了。我不放心，叫盛康年和一位干部去同他们谈话，详细而温和地向他们交代政策。我打电话给汉年，他同意我的看法和做法，并且说这两个人不是伤风感冒而是政治病，要好好抓住这个问题。事实证明，这两个人是因为怕过不了关下不了台，准备一死了事。经过开导，他们放心了，把衣袋里准备自杀的安眠药交了出来。我把此事向陈总报告。陈总说：“还要提防第三个准备自杀的人。关键在贯彻党的统战政策。”……
随着上海“五反”运动全面的展开，每天都有一些带政策性的问题向中央请示。据时任周总理办公室副主任的李琦回忆：那时，总理非常忙。时在上海的薄一波有时一日数次用电话请示，然后总理再根据回忆写成报告，呈送毛主席。后来，总理想出了办法，让我安一部串联电话，边听边记，通话一结束，我就整理出一份记录文稿，呈送毛主席。这样，不仅节约了许多总理的时间，而且也更及时地送到毛主席那里，为他决策提供最为可靠的参考。
自然，周恩来也经常为“五反”中一些带策略性的问题，与毛泽东进行交谈。一次，当毛泽东获悉资本家想自杀的消息以后，他不无感慨地说道：“上海的资本家想自杀的事件说明，民族资产阶级担心自己犯了五毒之罪，我们就不要他们了。”
“这也说明了他们的两面性，”周恩来接着又说道，“我们的手一软，他们就得意忘形；我们的手一硬，他们就又怕我们不给赚钱的机会。”
“几十年了，他们就是这样摇摇摆摆、扭着秧歌走过来的嘛。这对我们而言，也就见多不怪了！”毛泽东进而讲了民族资产阶级的两面性之后，又说道：“我是历来主张：得让人处就让人。恩来，既然他们认错了，我们就应当给他们出路。”
“我赞成主席给出路的政策。”接着，周恩来又讲了国内的生产形势，以及有关五年计划的规划等问题，遂又说道：“在现阶段，我们还需要他们组织生产，以满足人民的生活需要。”
毛泽东听后颇有些不服地叹了口气，又万端感慨地说道：“也正是出于这样的原因，我们必须下大气力发展国有大企业，他们才不敢扰乱我们的市场和经济。”
“也是出于同样的原因，我们必须加快第一个五年计划的制定。”
是啊，共产党人靠什么占领本属于资产阶级的领地呢？一是下大气力发展国有大企业，再是在完成三年国民经济恢复之后，尽快地制定第一个五年规划。毛泽东与周恩来就此交换了意见，最后，毛泽东关切地问道：“恩来，有什么困难吗？”
“人手不够，尤其是懂经济的人才更少。”
“那就从全国范围抽掉。”
就在这时，黄炎培打来电话，询问毛泽东看完了那本王羲之的真迹字帖没有。对此，毛泽东很是不高兴，对秘书说道：“告诉黄任老，我们不是讲好一个月？我给他数着呢！”
对此，周恩来是理解黄炎培催要的心情的，他从旁说道：“可能是黄任老太珍爱这本王羲之的真迹字帖了。”
“请代我转告黄任老：到一个月不还，我失信；不到一个月就催，他失信。谁失信都不好。”毛泽东严肃地对秘书说道。
据许涤新回忆：“五反”运动进入后期时，在如何执行党中央关于处理五类工商户的原则问题上，有几个同志主张以退赔数字作标准，退赔数字最大的是完全违法户；次之是基本违法户；退赔数字最小的是基本守法户或完全守法户。陈总批评了这种意见，认为这种看法不符合党的政策。资本大，加工订货数量大，退赔款自然就大，不能孤立地去看退赔数字。指出不仅要把它同加工订货的数量结合起来，还要看他们平时表现和运动中的态度，否则这三百零三个人中极大多数都将成为完全违法户或基本违法户了，这不符合团结多数、打击少数的原则。”在这样的前提下，陈毅说：“首先，我不赞成谁的五毒款数额大，谁就是违法户。比方说，上海的荣氏家族资本最大，加工订货数量也就自然比其他企业大，这次退赔的数额也就必然多，我们把荣氏企业划成违法户那是不公允的。”
但是，究竟把荣氏企业划为几类呢？在上海市委中的确存在着较大的分歧。有人主张出于统战的原因，可以把荣氏企业划为基本守法户；自然，也有人主张把荣氏企业往低处划。最后，许涤新说道：“陈市长，可否请一波同志请示中央以后再定呢？”
“我赞成。”陈毅看了看旁听会议的薄一波，“你看呢？”
“我可以请示总理。”
薄一波说罢立即给周恩来打了电话，详细地报告了关于给荣氏企业定性的意见。
这时周恩来正为规划第一个五年计划向毛泽东汇报：“已经搞出了框架，再过一段时间，就提交中央讨论。”
毛泽东听后点点头，说道：“我还是那句老话：我们既不照搬苏联的模式，也不要排除向苏联学习，一定要和我们中国的实际相结合。恩来，上海的情况怎么样了？”
“一波同志从上海打来电话，对荣老板定为几类拿不准。”
“上海市委的意见呢？”
“多数人的意见定为基本守法户。”
“何必那么小气，告诉陈毅同志，再大方一点，划成完全守法户！”
荣老板定为完全守法户在工商界引起了很大的轰动！其中，黄炎培听后就兴奋地给毛泽东打电话：“主席，由于你在上海树立了荣毅仁这个样板，上海的资本家都放心了！他们纷纷给我打电话：今后在党的领导下，努力生产！”
对于民族资产阶级的认识，毛泽东要比黄炎培深刻得多了！他一方面为黄炎培带来的消息高兴，一方面又在电话中提醒：“黄任老，他们的话不要全信，因为他们的目的是赚钱，而且有时还不择手段地赚钱！最近，我经常想到你当年在延安说的那个政权更迭的周期率。我们能不能避免？恐怕得加一条：那就是如何处理好和民族资产阶级的关系。”
就常理而言，毛泽东在取得“三反”、“五反”的伟大胜利的时候，他内心一定是很高兴的。但是，当他想到未来需要走的漫漫的长路，又生出心事浩茫连广宇的感觉。再者，今天黄炎培在电话中又说到了索取王羲之真迹字帖的事，他叹了口气，说了这句史有所记的话：
“不够朋友够英雄！”
尾声
一部历史，就像是一条奔腾咆哮的长河，从蛮荒时代流到了今天，记述了发生在地球上的大大小小的事情。当然，会有雷霆万钧的波涛，也有如诉如歌的小曲；
一个民族，就像是构成历史长河的大小不一的支流，她不仅仰赖历史长河繁衍生息，而且还在把自己的血和汗融入这条历史长河中。自然，会有泥沙俱下的洪峰，也有小桥流水的宁静；
人的一生是短暂的，但却走着弯弯曲曲的路，有时需要跋山登高，有时还要涉水过河，仔细品味起来，无论是走过千山万水的探险英雄，还是过着日出而作、日没而息的平民百姓，他们的一生又何尝不像是一条条大大小小的河呢！
或许毛泽东很早就感悟出了这样的道理，他从少年时代就置身于江河之中，刻意地驾驶着人生之舟，把自己的人生之河创造得斑斓多彩。
抑或是毛泽东从游泳中悟出了历史、民族和人生这三条河流的相同和相异的价值，遂造就了毛泽东喜欢到中流击水、浪遏飞舟的人生！
毛泽东之河有激流险滩，也有水缓溪潺，但放眼望去，毛泽东之河的主流则是波涛汹涌，一个高峰连着一个高峰。似乎“大江东去浪淘尽”不足以赞叹，唯有高歌“北国风光，千里冰封，万里雪飘”才能和上节拍！自然，在纵观他人生之河那众多的潮涌中，唯开国这段是毛泽东之河的高峰，也是中华民族之河的高峰。啊！数风流人物还看今朝。
在毛泽东之河的开国高峰中，他镇定自若，挥洒自如，打败了蒋介石的八百万军队，推翻了压在中华民族头上的三座大山，建立了一个新中国！接着，他又继续把人生之河的高峰向前涌动，写出了如此光辉的史篇：
“建国之后这三年，我们完成了土地改革，搞了镇反、三反、五反等运动，在朝鲜还和美国人打了一仗，这都是为了巩固我们刚刚建立的政权。时下，我们领导全国人民已经完成了国民经济的恢复，接着，我们要用十年、十五年——甚至更长一点的时间，完成向社会主义的过渡！”
中华民族在毛泽东的领导下，中国革命从此全面地向社会主义过渡！在这期间，我们中国人民志愿军取得了抗美援朝、保家卫国的伟大的胜利；领导并制定了第一个五年计划纲要草案，在全国开始了大规模的经济建设！总之，毛泽东以他的天才和智慧，在不长的时间内，为新中国绘制了一幅壮丽的社会主义蓝图！
自然，毛泽东为自己的人生之河——同时也是为中华民族的长河推起了新的潮涌，也激起了无数美丽的雪浪花！
与此同时，毛泽东为了把新中国纳入法制建设的轨道，他亲自主持制定了第一部宪法《中华人民共和国宪法草案》。至此，他的思想又大大地超越了“数风流人物还看今朝”的境界，就在北戴河讨论《中华人民共和国宪法草案》的时候，他不顾风急浪涌，向着大海发出挑战。也就是在他战胜大海之后，挥笔写下了一代诗篇《浪淘沙·北戴河》：
大雨落幽燕。
白浪滔天，
秦皇岛外打鱼船。
一片汪洋都不见，
知向谁边？
往事越千年，
魏武挥鞭，
东临碣石有遗篇。
萧瑟秋风今又是，
换了人间。
啊！“换了人间。”这是何等的气魄哟！
当年，毛泽东长征到达陕北之后，看着与他风雨同行的几千名战友和部属，他就高歌一曲：“数风流人物还看今朝！”而今，他又望着白浪滔天的沧海，又以他那浑厚的声音唱出了最为雄壮的歌声：“换了人间！”
但是，毛泽东绝对没有把“换了人间”的功劳归到自己的头上，他也不曾道出这是他人生之河的又一高峰。相反，他在中华人民共和国第一届全国人民代表大会上，又代表中华民族发出了时代的最强音：
领导我们事业的核心力量是中国共产党。
指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。
我们有充分的信心，克服一切艰难困苦，将我国建设成为一个伟大的社会主义共和国。
我们正在前进。
我们正在做我们的前人从来没有做过的极其光荣伟大的事业。
我们的目的一定要达到。
我们的目的一定能够达到。
全中国六万万人民团结起来，为我们的共同事业而努力奋斗！
……
全书终
一九九九年五月中旬作者于京城万寿寺。（未完待续）