眼看秋天要到头了，张杨在省城才过上几天安稳日子，现在又要为吃饭犯愁。
韩耀这几年都是靠南墙苞米地硬生生养活自己，原本算着离秋收还有几天，所以才跟往年一样没着急，却不料今年这么火急火燎，本来少说也得三四天的活，竟然一天就拾掇完了。田里苞米和土豆全收走，剩下的玉米杆子散落在地头，无人清理，根本就是草草了事。
然而一细想，这也难怪。明年开始全面实施包干到户，土地粮食都不再归生产队管，甚至生产队也即将成为历史。正好城南一带正在规划建设，政府就着分田到户的政策，这一片土地谁家也没分，南墙苞米地连同他们居住的一大片平房，将来都用于盖高楼修马路，建设城市。
所以今年这茬庄稼是这片广袤土地上的最后一次收获了，再细心拾掇又有什么意义呢。
其实省城南郊一带的包产到户已经算是晚的了。张杨老家在年初就承包了十亩地，前几天寄出去的回信中，张杨还询问家里缴完公粮，剩下的余粮够不够，毕竟是头一年，虽然兢兢业业的干活种地了，也不知道最后能不能有成果。
现在张杨自身处在这样的境况，心里面也就更惦记家人的温饱了。
不过好在张杨的户口还在老家，他也头一次为此感到庆幸――户口还是在家的好，自己过得苦些无所谓，好歹口粮能按月分到爹妈手上，不然家他们的日子恐怕更要过得紧巴巴。
只是无论心里再怎么宽慰，窘迫的现状依旧摆在眼前，没城市户口就分不到省城的粮票，爹妈那边暂时不用担心，自己的饿饭问题却没法解决。
夜深人静，星轨繁复。院里西墙上的乌云间隙里，月牙透着白光显出尖角，低吠声在空旷幽长的胡同里回荡。
张杨在被窝里翻来覆去，实在饿得慌了才小声说：“要不咱们再去地里看看吧，兴许能有漏收的苞米棒子，捡回一斤是一斤，好歹能撑几天。”
韩耀赤着上身侧躺在碎花布褥子上，桃酥蜷在他结实的小腹边打哈欠。
他天天干力气活，抽冷子一顿吃不饱更难受，却只叹道：“我可不是去看了么，大地上光溜的就剩耗子洞了，连个苞米粒都没见着。”
张杨也忍不住叹气。唉，到底是来年就再不种粮食了，附近人家都奔着漏收的散粮使劲，可不是一哄而上，顷刻就干干净净了么。
白天的时候，张杨不是没想过跟苏城借几斤粮票。这些天相处下来，苏城对他真是不错，那他当真朋友对待，掏心掏肺也不过如此，再者俩人感情也处到一定份上了，要百八十斤没有，二十斤的粮票，苏城一定能借他。
可紧接着张杨又一想，现在马上就要入冬了，家家户户都是自己舍不得吃，攒着等到过年用。就算苏城二话不说借给他，那也是把家里省下来的票子掏给他用，这让他怎么好意思伸手拿。毕竟，自己他要到哪个年月手头上才能有粮票都不晓得，承人恩情却还不起，给别人添麻烦不说，自己也丢不起这个人啊。
可是不问人借也没别的法子了。
粮店和市场里的东西几乎全要凭票购买，豆腐一类的食品还要以物易物，市场里的高价粮油倒是不用凭票，只是他们这点儿微薄的收入也负担不起。像他们这样手头没有粮票又没有东西的人，挣的钱又少，该拿什么过活都不知道。
夜凉如水，小风从窗户缝隙溜进来，嗖嗖的直往人皮肉里钻。韩耀原本就饿得睡不着，光膀子躺在炕上让风一吹，浑身更不得劲了。
其实也不是不想盖被，只不过他那床棉絮套子破破烂烂的，早就不能用了。上回张杨拿到院子一抖，扑簌簌落出来的全是尘土和煤渣，甚至还有几条憋死的钱串子，个个都足有一指多长！张杨要不是在农村看惯了这些爬虫，简直都要吐了，这人居然天天搂着细腿虫子睡觉！
为此他还把炕席洗刷了一遍，火墙炕洞的缝隙也都用泥巴堵严实，生怕再有这些玩意儿在自己被褥里絮窝。可怜韩耀仅有的一床被子，就这么进了炉洞里烧成灰，晚上只能敞着睡张杨的褥子，张杨则把棉被折成两层，钻在里头睡觉。
只是，这样的睡法在八|九月份还好，到了十月深秋就受不住了。
凉风从脖颈拂过，直直跟着汗毛孔窜进骨头缝里，韩耀冻得顶不住，手从桃酥肚皮底下抽出来，想把褥子扯到身上盖着。
张杨在黑暗里隐约看见韩耀的动作，低声道：“哥，你冷啊？”
“废话，能不冷么。”韩耀把桃酥塞进张杨脚底下，“就一床被还让你烧了，你哪怕抖搂干净再给我也行啊，唉。”
张杨跟张母一样最烦过家不利索，一听这话立刻不乐意了：“那还是被么，谁家正经人盖那么埋汰的被？你也不怕虫子在你身上下崽儿，烧了干净，不然说不定哪天满炕都得是虫子。”
韩耀懒得拿话跟他对付，气闷地掀开花布褥子，“行行，明天我跟车站哥们儿再要一铺盖。”
张杨却坐起身，把棉被推到韩耀身上，道：“咱俩睡一床。”
棉被上温乎乎的，还带着张杨的体温，韩耀展开上下比量，“够大么，别咱俩往身上一盖，东头漏风西头潲雨的。”
“够。我妈按俩人宽窄缝的，没看我折起来睡都够用么。”张杨想把桃酥重新挪回褥子上，不小心抠到它尾巴尖，大猫愤怒的挠了他一抓，被韩耀捏着后脖颈上的皮丢在一旁。
张杨爬到韩耀身边，韩耀抻开棉被，把两人罩起来。
虽然棉被有两人宽，但褥子却是单人的。韩耀一米八七的个头，整个人膀大腰圆，再加上张杨，俩人紧巴巴的挤在一起，倒是十分暖和。家里没有枕头，韩耀枕着外套和上衣，问身旁紧挨着的张杨，“能枕到么，脖子难受不？”
“还行。咱俩侧身躺着，地方能大点儿。”张杨往上挪动两下，枕在临时枕头上。
韩耀翻身跟张杨面对面侧躺，张杨温热的鼻息拂在颈间和下巴上，让他舒服的直叹气。
土坯屋子是用报纸糊的顶棚，上面是空的，只隔着一层塑料布，每晚都有成群结队的耗子来回跑动，不时发出刷拉拉的轻响。
张杨摸摸瘪进去的肚子，小声道：“原来我家刚搬到新屯子住的时候，也像现在这样揭不开锅，那时候饿得浑身没劲儿，我爸就琢磨着要吃耗子。”
“啥？”韩耀微惊，“你们家是饿成啥样了啊？”
张杨轻笑道：“我爸说的时候我还真信了，后来想想，怎么可能真吃啊，也就是饿得难受，念叨念叨。耗子都有病菌，就算是块肉，谁也轻易也不敢吃。”
“我就说是……那玩意儿实在太他妈恶心了，在阴沟里逮着啥啃啥。小时候我妈不给我饭吃，我也没惦记过耗子。”
韩耀松了口气，张杨听这话却愣了，“你妈……她不给你饭吃？”
黑暗里看不清韩耀的表情，只听他云淡风轻的说：“嗯，她不愿意养活我，觉得我累赘，不过那都是过去的事了。现在老子跟他们一点儿关系没有。”
张杨记得自己住在这儿的第一天，韩耀就说他实在不愿意回去跟他们要这点儿东西，却没想到事情是这样。虽然韩耀的语气那么无所谓，但他隐约能感觉出韩耀吃过很多苦，那种不单单是贫穷带来的苦。
张杨后悔的想扇自己两个嘴巴，问这些没用的干嘛啊！
韩耀抬起手臂环在张杨背上，“睡觉吧，睡着就不饿了，明天我早点儿放工回来，领你去前院空地买烤地瓜吃。”
说完没一会儿韩耀就打起呼噜，张杨却无论如何都睡不着了。大哥想起以前那些事，心里肯定难受，自己说话咋这么唬呢。
他看着韩耀的高鼻梁，眼窝，嘴唇，额头上浅浅的一道疤痕，忽然就抓心挠肝起来。
他不想让大哥难受。
于是，迷惘间，韩耀就听有人在他耳边说，”哥，有些不好的事情过去就过去了，你家的事，我考学的事，咱以后都不想，人活一辈子还不让自己高兴点儿么。等明天放工，我领你去吃烤地瓜，啊。”
说完还摸摸他的头。
半睡半醒的韩耀听完忍不住乐了，心里寻思着，小孩儿说话还挺在理，人活一辈子，可不就是么……