洗手间隔间里。
戚淙坐在放下盖子的马桶上，眼圈微红，眼尾有点肿，神情却平静。他面无表情地握着手机，慢慢在浏览器搜索框里输入“顾浔”两个字，手指蜷了蜷，点击搜索。
洗手间里信号不太好，页面转了半天都没跳出来。
戚淙眼也不眨地看着那个不停旋转的加载图标，好像是很久，也好像只是眨个眼的功夫，页面跳转成功，大堆文字跳了出来。
搜索结果第一条就是百科资料，关于顾浔的一切猝不及防地挤满他的眼底。
顾浔，男，1994年1月25日出生于华国北市，西国长大，毕业于米国霍顿商学院，2018年凭借《西部》获得拿坎港电影节最佳男演员提名，2019年凭借《爱德华之章》获得圣德伦电影节最佳男演员奖（即金雁奖），2020年凭借《天问》获得班纳星金杯奖，成为华国内地最年轻的国际双金影帝。
资料只显示了这么一段，要看详情必须点进百科主页。
戚淙死死看着资料上“1994年1月25日出生于华国北市，西国长大，毕业于米国霍顿商学院”这一行字，手指僵了很久，然后用力点进了详情。
更多资料跳了出来。
在顾浔的个人经历那栏里，有这么一行字清清楚楚地写着：顾浔在2016年年底随兄长在华国海城居住大半年，因缘际会下结识了《西部》导演任其臻。
2016年年底，在海城居住大半年。
2016年年底，即将放寒假的戚淙去文华区淮北路买资料，因为突降暴雨拐进了一家24小时便利店躲雨，偶遇了同样因为下雨进店避雨的……正在努力找兼职的穷孩子顾浔。
脑中闪过那个大冬天却只穿着一件薄棉衣的拘谨身影，戚淙睫毛颤抖一下，啪一声，一滴眼泪落在了个人经历栏右侧的一张照片上。
水渍晕开，朦胧了照片上西装笔挺气质卓然的身影。
所以……都是假的吗？
喉咙口像是堵着什么东西，因为忍着情绪，身体正控制不住地颤抖。戚淙紧紧握着手机，指关节因为过于用力而微微发白。
他双眼依然看着百科页面，眼里却毫无焦距。
含着金汤匙出生的顾浔，在国外长大的顾浔，学历傲然的顾浔，成就耀眼的顾浔……出身穷苦的顾浔，大山里长大的顾浔，努力考成人大学的顾浔，笨拙但从不放弃努力的顾浔……说话温柔笑容腼腆的顾浔……眼神冰冷语气冷漠……的顾浔。
在知道自己一“睡”三年时，戚淙没哭。
在知道家里已经破产时，戚淙没哭。
在看到苍老憔悴的父母时，戚淙忍住了没哭。
情况虽糟，但他并不绝望，因为一切都还是有希望的。大家都还在，生活就不算苦。
眼泪一滴一滴落下，模糊了手机屏幕上冰冷的文字，戚淙低头，慢慢环抱住手臂，把头埋了下去。
他曾偷偷庆幸生活仁慈地给他留了一块宝贵的地方没有去毁掉，他觉得自己迟早会把那块丢掉的宝贵地方找回来拼好，却原来，他以为的宝贝，从一开始就是假的。
“我是不是看错了，顾浔怎么来了这次的交流会？”
不知道过去了多久，脚步声和人声一起传来，戚淙抱着手臂的手一紧，慢慢抬头。
“他是以制片的身份来的，我听说他在物色剧本，准备自己投资拍电影。”
“他要转幕后了？”
“怎么可能，他还那么年轻，我觉得他应该是不甘于只当个演员，想发展副业。”
手机突然震动两下，戚淙回神低头，透过屏幕上斑驳的水渍痕迹，看到提示栏上正躺着一条新进来的微信消息。
妈妈：淙淙，忘了告诉你，你有一些旧物被我收在乡下老家了。你有想要的吗？有的话告诉妈妈，妈妈给你寄过去。
戚淙陡然冷静。
手机又是一震，又一条消息发了进来。
妈妈：今天是上班第一天吧，工作还适应吗？家里一切都好，你爸今天还得到了一个学生的感谢表白，他高兴得饭都多吃了半碗。
戚淙慢慢坐直身，抬手抹了下脸，湿透的睫毛黏在一起，有些难受，他眨了眨眼。
外面的说话声又渐渐变远，在即将消失时，一句模糊的话飘了过来。
“那沈嘉又是为什么来？”
戚淙往那边侧了侧头，然后低头，看向戚音发来的又一条消息。
妈妈：工作加油，要好好吃饭，如果不习惯北市的环境，就回来，一切有爸妈。
失控的呼吸慢慢平稳，确定不会再有消息进来后，戚淙反盖住手机，将手机屏幕在裤子上来回擦了擦。再翻过来时，屏幕上的脏污痕迹已经全被擦去，就像他那些对如今的生活来说毫无益处的情绪。
他点进信息，给戚音回了一句“工作很顺利，我先开会，晚上电话聊”，然后起身整理好衣服，推开隔间的门，来到洗手台前打开水龙头，弯下腰用冷水狠狠扑了几下脸。
最后，他直起身看了眼镜子里面无表情的自己，抹下脸上的水，头也不回地朝外走去。
爸妈在等着他，他没时间去悲哭自己那点无足轻重的感情。
……
会场里，业内的一个老导演正在台上做演讲。戚淙猫腰进入会场，抬头快速扫一眼场内参会人员的位置，尽量无视坐在最前排靠中位置的红色身影，找到坐在第三排右侧的沈嘉，贴边绕过去。
沈嘉也看到了戚淙，急得想站起来。戚淙忙朝沈嘉比了个安抚的手势，示意他坐好别打扰到周围的人，然后更快速地朝沈嘉那边绕去。
终于两人汇合。沈嘉后面刚好是一条和后半场隔开的走廊，戚淙蹲在沈嘉椅背后，朝回头看过来的沈嘉低声说道：“你先专心听演讲，别的我一会再给你解释。脑袋转过去，后场有媒体在拍，别失态。我看后排还有座位，去那坐着等你。”
沈嘉听话地扭回头，但还是着急――他看到戚淙红肿的眼睛了。
“淙哥，你――”
“我去后排了，一会的自由交流时间再聊。”
戚淙轻拍一下沈嘉的椅背，猫腰绕出走廊，贴边来到最后一排，在边角处坐下。坐好后，他的视线控制不住地朝第一排中间投去，但因为座椅是平行的，所以他只看到了一排排后脑勺。
他抿紧唇，把视线投往台上。
老导演已经结束演讲下了台。主持人上场，在说了一些串场词后，高声宣布道：“下面有请最近两年在武侠题材上表现得极为亮眼的新人编剧、江网大神级作者水无痕――吴恒先生，上台为大家就如今的武侠电影前景做新一轮的演讲，大家鼓掌欢迎。”
掌声响起，同样窝在后排的几个受邀媒体人连忙举起相机，戚淙则愣住了。
水无痕？还有……江网大神作者？编剧？
热烈的掌声中，一个戴着眼镜的微胖青年从第二排起身，拿着一份稿子上了台。
戚淙看着对方，眉头慢慢皱起。
青年上台后和主持人互动了一下，然后主持人下台，青年拿过话筒，自我介绍道：“大家好，我是小说《侠骨》系列的作者，以及电视剧《侠骨：柳风月传》的编剧，吴恒。”
戚淙唰一下站起身，然后在身侧几位媒体人投来疑惑的眼神时，握紧手克制地坐了回去。
《侠骨》，柳风月。没错了，这是他在大二那年构思的第一个剧本和剧本主角的名字。当时他在分析一部老武侠电影的剧本时灵感突现，随手拽过一张纸，写下来《侠骨》的开头。
当时的他满腔热血，写了开头就忍不住想给人看看，问问旁人的意见，但又因为有点害羞，不想献丑将这样一部还未完成且不成熟的作品去给同学和老师看，所以就去当时一个主推武侠的站江天网上注册了一个作者账号，发表了《侠骨》的精简版开头，然后拿着这个开头，去江天网站的内部作者论坛发帖请老作者指点。
当时他不懂论坛规矩，不知道发求指点的帖子要遵循一定的格式，帖子刚发出去没十分钟就被论坛管理员删掉。不过好在在帖子删掉之前，一个有过两本武侠小说写作经验的老作者主动回帖留下了联系方式，表示对他的故事很感兴趣，那个人就是水无痕。
因为种种原因，江天网上的《侠骨》一直停留在了只有一个精简开头的状态，但在私底下，他和水无痕因为兴趣相投，渐渐成为了好友，整个《侠骨》的故事构架，他全部拿出来和水无痕讨论过。
但现在他精心构思的《侠骨》，居然成了水无痕的作品？
他不敢置信，呆呆看了台上演讲的吴恒几秒，突然回神，低头从口袋里取出手机，打开浏览器搜索江天网，找到正确的那个搜索结果点进去，然后在网站搜索框里打入“水无痕”三个字，点击搜索。
一排作品跳转出来，从上到下，分别是：
《侠骨》
《侠骨末路》
《侠骨染血》
《侠骨之绊》
《荒城战》
《碧血染青峰》
戚淙大脑嗡嗡作响，手指本能地点开了最上面那部作品。
一个小说简介页面跳了出来。
戚淙快速看完简介，又点进目录看过所有免费章节，手指一松，再次抬头朝台上的吴恒看去，呼吸略微急促。
这明明……是他的《侠骨》。
台上的吴恒刚好结束演讲，主持人再次上台，和吴恒交流几句后，宣布进入问答环节，表示台下的人可以举手向吴恒提问，限定三个。
戚淙表情一紧，立刻举起了手。
“嗯？有一位十分让人意外的人举手了。”主持人笑着看向台下第一排靠中间的位置，语气亲切几分，“请工作人员把话筒递给顾浔老师。请问顾浔老师，你也是吴恒老师的读者吗？”
戚淙愣住，慢慢放下手，看向第一排那道慢慢站起来的修长身影。
因为背对的原因，他并不能看到顾浔的表情，只能听到顾浔那语调很有些淡漠的声音。
“我不是吴恒的读者。”顾浔一手插着口袋，一手举着话筒，语速有些慢，“我只是想帮我的一个看小说的朋友问问，吴恒，那个《侠骨》是你根据一个新人作者的开头续写而成的传闻，是真的吗？”
一语出，满座惊。
坐在戚淙不远处的一个媒体人直接把喝进口的水呛了出来，失态开口：“什么？！《侠骨》是吴恒续写别人的？这是哪里来的传闻？”