这次他们住在县城里的两家小宾馆, 规模很小, 勉强住下这么多人。
两人一间，没条件搞单间。本来跟陶晓东同屋的是熟悉的那位医生, 但是小医生说自己打呼噜, 怕影响陶总睡眠，要换个房间。
这位身份特殊, 不光是赞助人也是“汤主任朋友”, 这身份响当当的，没人愿意凑上去跟他住。
陶晓东失笑：“再这样我下车了，排挤我呢？”
按理说陶晓东跟陈主任他俩一间正合适，岁数相当，身份也可以。要两人都是直男的话这个配对很合理, 然而两人都不是, 在陶晓东那儿他第一个就不行，家里大夫之前特意提过的主任, 那得避嫌。
他们同车过来的还有个话不多的实习医生，很年轻, 别人聊着的时候他偶尔跟着笑笑，但一般不主动说什么。这会儿车上几个医生推来推去，他说：“那我跟陶总一间吧。”
“行, 我们小临不打呼噜，这是汤主任亲师弟，同门的。”之前的医生笑着说。
陶晓东回头看了一眼后排的这位瘦高的年轻医生，刚上车的时候介绍说也是徐教授的学生, 好像叫临河，汤索言平时对他挺照顾。
他朝陶晓东笑了下，收起耳机慢慢卷着线。
其实对陶晓东来说跟谁住一间都没区别，除了陈主任以外哪个医生或者志愿者都行，白天各忙各的，晚上有个地方睡觉就行。
临河话很少，他俩在房间里基本没多余对话，说不上几句。一般陶晓东晚上都在小楼顶坐会儿，跟汤索言和陶淮南分别打个电话，等他下去临河差不多就睡了。
陶晓东戴着耳机，手揣在兜里，坐在房顶水泥台上，跟汤索言打电话。
汤索言问他累不累。
陶晓东说不累。
“我听说那边人多。”汤索言在电话里跟他聊，带着一点点笑意，“我还听说没人跟你住。”
“啊，他们排挤我。”陶晓东也笑，夜晚的风带着点舒适的凉意，南方的春天连夜风都温柔。
“那怎么不知道告状呢？这儿有能给你做主的你不知道？”汤索言问他。
“我等着回去再跟你告。”陶晓东特别喜欢听汤索言这样安安静静地跟他在电话里聊天，喜欢他声音。
“我本来以为这边人会少一些，没想到比前两年还多。”陶晓东想到白天挤满的患者，皱了下眉说，“这边条件不应该那么差。”
“医保普及不好，基层医疗宣传不够。”汤索言说。
陶晓东给他说了几个白天的患者，汤索言带着点遗憾说：“时间拖太久了，恢复不了了。”
“都是常见病，拖成这样。”陶晓东每次看到这种除了遗憾之外还有点生气，医保也不交，有病也不治，就拖着，这到底是个什么心理。
汤索言看多了，还能心平气和地安慰他：“已经比从前好很多了，只是还需要些时间。”
陶晓东坐那儿叹着气，汤索言又跟他聊了会儿别的。
手机放在一边地上开着免提，汤索言拿着剪子，一根一根地剪着根。剪完还要再换水，陶晓东在家的时候每天都要弄弄他阳台上的那些花，很珍惜的。
陶晓东不在家汤索言就替他打理。
陶晓东包里有个大本，有时候没什么事他能帮上了，他就找个地方坐着画图，不动也不吃饭不喝水，就一页接一页地画。
几天时间画了大半本。灵感磅礴，手和笔都停不下来。
临河从外面回来的时候，陶晓东已经洗完了澡，坐在床上还在画画，临河叫了声“陶哥”。
“回来了？”陶晓东抬头看了他一眼，手上动作没停，笑了下就又低头。
临河脱了外套搭在椅背上，应了声“嗯”，问：“吃饭了没陶哥？”
陶晓东说吃过了。
临河点点头，拿了衣服进去洗澡，顺便把身上穿的直接洗了。他俩今天的对话应该已经完成一半了，剩下一半就是等会儿临河收拾完说句“陶哥我先睡了”。
又高又帅的男生，倒也不是一打眼就会觉得帅的长相，单眼皮，但是耐看。就是太内向，这性格以后坐门诊了怎么跟患者交流。
他回来了陶晓东画完手上一张就不画了，影响人休息。他收着东西，临河手机在对面床上响起来，振动声一直没停。
过会儿临河洗完澡出来，陶晓东跟他说：“手机响了。”
临河看了一眼，恰好这时又响了起来，他立刻接了，温声问：“怎么了？”
陶晓东挑了下眉，这么多天没听他这语气说过话。
不知道电话里说什么，他边往外走边回了句：“没有的事儿，我刚才洗澡了。”
临河出去打电话，陶晓东想想他刚才的语气和平时的反差，笑了笑。
外面可能在憋一场雨，房间里有点闷，开了窗户也没有气透进来。
陶晓东看了眼时间，十一点半，临河在对面床睡得安安静静的。他不太睡得着，还是拿着外套去了楼顶。
楼顶支着几个小灯，还有下面牌匾的灯，整夜都亮着。蚊虫在灯底下打着圈地转着飞，又凌乱又孤独。
这场雨到底还是闷了下来，快天亮的时候开始零星飘了雨点。
陶晓东抬头看了看，又站了会儿。
雨一下就是三天，误了一天飞机。
最后那天没什么事了，医生们一部分去了医院，一部分在自己房间歇着。
临河和陶晓东都没出去，俩人看着外面的雨，聊了会儿。临河问：“我能抽根烟吗陶哥？”
陶晓东当然不在意这个。临河点了根烟，开了窗，站在窗户旁边抽烟，陶晓东朝他要了一根。
两人都站在窗口抽烟，临河说：“我以为你不抽烟。”
“不怎么抽。”陶晓东笑了下，“我没烟瘾。”
男人之间点根烟跟喝杯酒的作用差不多，站一块一起抽根烟好像就稍微熟了点，生分感能稍微薄一层。
“陶哥。”临河叫了他一声。
陶晓东看他。
临河问：“你为什么做这个？投那么多钱，为了这么多不认识的人。”
他问的时候看着窗外，每一滴雨都砸得很用力，砸在地上摔成一个狼狈的形态。陶晓东说：“我也不知道。”
临河看他，陶晓东笑着想了想：“投钱出去我也心疼，有时候投多了我还后悔。但是这种事儿本来也上瘾，有了一回还有下回。”
“我也认识一个跟你差不多的人。”临河又抽了口烟，“自己都活得够狼狈了，还总想当个菩萨。”
说这话的时候明显想着的是另外一个人，话说出口才感觉到不太合适，说：“陶哥我不是说你。”
陶晓东却笑了下，说：“我也差不多。”
临河可能有点尴尬，没再说话。
陶晓东也沉默了会儿，不知道在想点什么，一根烟抽完，陶晓东说：“这可能是我最后一次投，人都有自己的命，我帮不了那么多。”
临河又看向他，陶晓东说：“希望所有人都能活得轻松吧。”
所有人都活得轻松这话，不论说着还是听着都像痴人说梦。
前一天医院里还来了对爷孙，七十多岁的爷爷领着十一岁的孙子，爷爷已经半瞎了，视力退化，两人紧紧牵着手，一步一步走过来，再一步步离开。老人的儿子在泥石流里去世了，五年间只有爷孙俩守着老房子，一个很慢很慢地长大，一个很快地老去。
老人的眼睛治不了，孙子马上该去城里读初中了，但这样的家庭状况，学费拿不出，拿出了又怎么出去读。
陶晓东从医院的取款机里取了两沓现金，塞在老人兜里。老人连连摆着手，要掏出来给他，陶晓东按着他的手，老人抹了抹眼睛，用方言说着什么话陶晓东也听不懂。
两沓现金对于这两个人来说好像能解决很多问题，又像什么都解决不了。可陶晓东也帮不上更多了，他也帮不过来。
人活着都难，各人有各苦。
回去的时候汤索言去机场接人，带了束花。
比预计时间晚了一天，因为下雨的关系。一起回来的都是汤索言同事，汤索言谁也没想带着，接上陶晓东就走了。
陶晓东笑着说：“谁要看见你车了这多尴尬。”
“那就只能希望他们看不见。”汤索言也笑，“他们那么多人我也带不过来，我挑最重要的带走得了。”
陶晓东手里抱着花，他太喜欢这么热烈的橙红色了。
出去一周，陶晓东瘦了一圈。
晚上陶晓东收拾着衣服，该洗的洗，汤索言从后面看着他。
他头发有点长了，又该去剪了。
刚洗过的头发，还带点潮，汤索言伸手在他头发上拨了拨。陶晓东坐在地上抬头看他，汤索言对他笑了下，陶晓东往后靠在他腿上。
汤索言问他：“用不用我帮你收拾？”
陶晓东说：“那你帮我洗。”
汤索言：“行。”
他坐在陶晓东旁边，两人挨着坐，陶晓东索性也不收拾了，就倚在汤索言后背上，汤索言拿一件衣服他就说洗还是不洗。
后来陶晓东转过身抱住汤索言，把脸贴在他身上。
汤索言侧过头，轻声问他：“怎么了晓东？”
陶晓东没说话，沉默着贴在那儿，眼睛的位置扣在汤索言肩膀上。
汤索言反手伸过去摸摸他头发，潮湿的头发蹭在汤索言脖子上，带点凉。
“言哥。”陶晓东叫了他一声。
汤索言应着：“在呢。”
陶晓东声音里带着压得很低的情绪和自己都没发觉的依赖，轻浅地说了声：“……我难受。”
汤索言指尖在他头上轻轻刮着：“你怎么了？”
陶晓东闷在那儿，开口慢慢道：“我先不想说。”
汤索言“嗯”了声，拍了拍他，又平静又安稳。