午休时间, 医院的长廊相对寂静, 只有三三两两的值班护士在闲话, 顾来拎着食盒走到病房门前，刚好碰见护士在给沈游换药, 脚步一顿，闭眼不去看那血肉模糊的场面, 在外面靠墙静静等候着，但灵敏的耳朵依旧能捕捉到里面压抑痛苦的闷哼声。
几个月前的那场大火直接把民宿客栈付之一炬, 甚至还上了新闻，顾来身体情况较好，前段时间就出院了, 只有沈游还在做恢复治疗，每天的换药都无异于一场酷刑。
过了十分钟左右, 护士推着小车出来了, 顾来这才进去, 然后反手轻轻带上房门。
沈游还没来得及躺下去，腰身上缠着一圈圈的纱布，因为浸透了深色的药液，看起来十分骇人，但远比前段时间要好太多，他三两下把扣子扣上, 遮住那些伤，衣服松松垮垮穿在身上，显然又瘦削了不少。
这场意外沈游没有惊动家里人, 他独来独往惯了，冷不丁消失几个月是常有的事儿，倒也没人过问。
顾来把食盒放在桌上，然后抽出纸巾给他擦了擦汗，熟练的仿佛做了很多次，这才在病床边落座，低声道：“今天有没有好一点，还是很疼吗？”
这句话他每天都会问一遍。
沈游脑子还有些懵，片刻后才反应过来，可惜苍白的脸色并没有什么说服力：“还行，都结疤了。”
顾来没说话，心知不疼是假的，只能安抚似的亲了亲他的额头，沈游做不了太大幅度的动作，轻动一下都会牵动后背的伤，只能扯住顾来袖口，在他耳畔似笑非笑的道：“你多亲我几下就不疼了。”
顾来闻言，果真又亲了他好几下，沈游趁机咬住他的下唇不松，缓慢不失力道的回吻过去，虽在病中也不减霸道。
沈游想告诉顾来，他不是第一次受伤住院，再疼，也习惯了。
大学那年的伤势比现在还严重些，分分秒秒都是煎熬，换药像剐肉一样，不碰的时候疼，碰的时候更疼，无数个日夜都难以安寝，身边除了花钱请来的护工，就一个人也无了。
那一年，胸腔肺腑日夜充斥的都是恨意。
但顾来永远不知道，沈游这次受伤，有多心甘情愿。
这个带着安抚意味的吻亲着亲着就有些变了味，不过到底也不可能做什么，顾来轻轻扣住沈游的后脑，将他虚搂在怀里，舌尖掠过干涩的唇瓣，继续往里探去，纠缠厮磨间技术愈发纯熟，再不是当初被亲一下都脸红想逃的人。
顾来的手落在沈游脚踝处，轻轻揉捏，顺着往上，并没有什么过分的举动，但就是莫名撩人。
沈游从没发现自己的脚腕也能如此敏感，无力的蹬了两下，结果发现没蹬开，声音沙哑的道：“顾来，你学坏了……”
顾来神色无辜的看向他：“嗯？”
沈游：“……”好吧，当他没说。
这段时间，除了回家做饭，顾来一直都在医院陪护，忙前忙后从来没休息过，中午又正是犯困的时候，沈游看在眼里，拍了拍身旁的位置道：“上来休息一会儿吧，反正我也睡不着。”
“没关系，我不困。”
顾来摇头不肯，把食盒里面的小点心拿出来，又装了一碗粥，用勺子小口小口的喂给沈游吃，免得对方抬手把伤口崩裂了。
那场大火，将二人的行李连带着多年桎梏都燃烧殆尽，尽数化作尘埃，遗留在那个曾经繁华而今偏远的古镇中，然后纷纷扬扬，萦绕在山水间，静落在青石巷，沈游的一颗心至此满满涨涨，再容不下任何东西。
沈游吃完饭，半靠在床上，不知想起什么，侧身轻轻拉开储物柜，动作艰难的在里面摸索着，然后拿出了一个东西，轻抛给顾来：“呐，你的破石头。”
顾来下意识接住，触感冰凉沉甸甸的，仔细一看才发现是自己磨了大半的那颗蓝色石头，声音有些惊喜，诧异抬头道：“你把它带出来了？”
沈游挑了挑眉，颔首不语，带着三分得意。
顾来笑眯眯的道：“我明天重新买工具打磨。”
沈游好整以暇的道：“想磨成什么样子？你总得画个图纸吧？”
抽屉里有护士放的纸笔，预备病人填单子用，顾来抽出一张纸，用圆珠笔在上面画了一个比圆规还标准的圆，又在背后加了一对胖嘟嘟的小翅膀，翻过来给沈游看：“磨成这个样子，好看吧？”
顾来说这话时，眼里闪着神秘的光芒，沈游见状动作微顿，故意逗他：“一个小破球，有什么好看的。”
顾来第一次和他产生分歧：“不觉得很可爱吗？”
沈游又扫了一眼图纸，心想胖嘟嘟的，好像确实挺可爱，但嘴上偏不这么说：“还行吧，我觉得一般。”
顾来靠近他，神色认真的强调道：“这不是一般的球，它会发光，会飞。”
沈游一下没崩住笑出了声，忽然感觉住院的日子好像也没有太过乏味无聊，上气不接下气道：“隔壁就是精神科，你小心点儿，一会儿被人家医生抓走了。”
顾来看着他，不说话。
沈游见状轻咳两声，笑够了也没再逗他，把图纸抽过来仔仔细细看了一眼，然后点评道：“嗯，是挺可爱。”
顾来眼睛亮晶晶的：“真的吗？”
沈游挺少见他这么开心，莫名有了一种哄小孩的感觉：“真的。”
顾来终于满意了，把那张纸叠了三叠放在抽屉里，然后抵着沈游的额头轻声道：“你要快点好起来啊。”
对方躺在医院的那段时间，顾来总感觉没着没落的，缺了什么东西一样。
沈游想说等过几天情况好点，他打算直接出院回家修养，但到底又什么都没说，亲了亲顾来的唇角，无声点了点头。
现在天气渐渐寒冷，说话都能呵出一口白气，医院外间的草坪上都凝了一层薄薄的霜，想来再过不久就会下雪了。顾来前天上楼的时候，看见一个浑身是血的病患被抬进了急救室，偏偏一些婆婆阿姨还喜欢聚在走廊里聊些什么鬼怪停尸间的话题，把他吓的不轻，再没敢四处乱晃，尤其是晚上。
沈游对此感到又好笑又心疼，叹了口气无奈的道：“世界上没有鬼的。”
顾来这种时候显得十分固执：“有的。”
沈游对此表示妥协：“行，你说有就有。”
然而深夜的时候，热水壶没水了，沈游在桌上摸索了半天，这才发现杯子是空的，又见顾来躺在一旁的陪护床上像是睡着了，艰难移动身体，尽量不发出声响的坐起了身。
“怎么了？”
顾来远比想象中要警觉，他坐起身，看见了沈游手上的杯子，瞬间了然：“你想喝水？我出去打。”
说完麻利的下床穿鞋。
沈游有些想笑，又有些发酸：“艹，你不是怕鬼吗，又不远，我自己去就行。”
顾来不同意：“医生说不能乱动，伤口会裂开，你坐着，我马上回来。”
医院的走廊晚上也亮着灯，但白茫茫的一片，愈发显得冰冷阴气，走过拐角前台就看不见值班护士了，四周静得只能听见脚步声。
顾来心里有点打鼓，拎着水壶加快速度想回去，结果遥遥看见一个老人出现在走廊不远处，慢吞吞的拄着拐杖前行，每经过一个病房的门前，都会停一停，然后再继续走，看起来十分奇怪。
顾来脑海中不可抑制的浮现出了前几天那些大妈大爷说的话：“哎呦，我晚上一睡觉啊，就看见外面有黑影在晃，浑身凉嗖嗖的，说不定是有鬼魂吸人精气呢！”
心顿时凉了半截。
沈游的病房在尽头第一间，顾来只能硬着头皮往前走，尽管刻意放缓速度，但还是很快就追上了老者的步伐，他紧张的捏着水壶手柄，然后悄悄偏头看了对方一眼，发现老者精神矍铄，不像鬼。
老者脾气有些爆，见顾来没缘由的盯着自己看，气得用拐杖用力捣了捣地，刚想说些什么，结果地面打滑，腿脚又不方便，一个趔趄差点摔了，顾来赶紧一把扶住他，见他站稳了，这才松手。
顾来问：“您没事吧？这边的地有点滑。”
老者尴尬的低哼了一声，脾气怪倔的，也没说声谢谢。
顾来不在意，拎着水壶进了病房，然后反手把门带上。
沈游正低头看手机，坐在床边等他，听见动静下意识抬起头来，然后半真半假的乐道：“哎呦，去这么久，没碰见鬼吧？”
顾来知道他在打趣自己，也没说话，给他倒了一杯水，细致的递到了嘴边，等沈游喝完了，才认真道：“没有鬼，有漂亮的护士姐姐。”
沈游本该吃醋的，但又觉得没必要，眯了眯眼尾，似笑非笑的道：“再漂亮也晚了，你现在是我的人。”
顾来有时候挺较真的，脱了鞋重新躺上床，把被子整理好：“为什么你不是我的人呢？”
沈游耳根子红了，他踢了踢被子，小声道：“我没说不是啊。”
顾来问：“那你是我的人？”
沈游在黑暗中含糊应了一声：“嗯。”
他的手垂在床边，然后又被另一只手紧紧牵住，在这个临近冬季的夜晚温暖得不像话，二人谁也没发现房门开了一条缝，然后又被轻轻的带上了。
老者拄着拐杖，坐电梯下了楼，底下一直等待的司机见状连忙过来搀扶，但又被他推开了，自己费劲的坐进了后座。
车子轰鸣声响起，很快就在黑夜中消失不见。