风雨欲来前，世界总是安静的。夏风吹得压抑，空气潮湿闷热。天气预报说最近有阵雨，提醒民众出门带伞。
锦官城的雨总说来就来，不打伞者大多是勇士。
雷声隐在云层里，沈南逸刚挂了电话，瓢泼大雨就造访人间。
方才李象旭在电话那头的声音有些疲惫，说上面来人了，要求停办下一期杂志。现在正准备销毁刚印出的第二期，这帮龟孙子。
“十问”出来没多久，沈南逸接到好几个提醒电话，其中包括沈老爷。老爷子气得直骂人，恨不能把沈南逸弄回京城家法伺候。到底是七八十岁的人了，吼几句便接气不足，在那边咳嗽不停。
沈南逸压根不打算回应家人，以及上面来的警告。没多久，他又发表了言辞凿凿，内容更加触目惊心的文章。这一次专问“出版”，缘由是同期某作家铤而走险，因地下出版读物判非法经营罪，有期徒刑四年半。
他不论是否有罪，也没讨论量刑。只问文学“艺术”和“色情”的边界；只问性压抑与落后的性教育对青少年乃至成年人造成的影响；只问创作的自由是否应该受限，如果不受限，为什么规定部分情|色读物不具艺术价值；又问成年人是否享有消费阅读成人作品的权利，如果有，为什么情|色作品违法。若论及对未成年的影响，那么分级一事是否应该再次提上议程，征集社会广泛意见。
沈南逸对分级一事用了“再次”二字，原因是很多年前，曾实行过简单的分级制，不过后来匆匆作罢。排除无良商家的恶意诱导、分级管理成本过高，归根结底还是教育问题。
当然他也知道其实还有更深层次的原因，比如作品中的价值观、伦理观以及社会问题，分级是一个较为表面的方式去迂回解决矛盾。这条路还得走很久，前方是否有光亮，也很难得出结论。
这篇文章在微博一经发表，当晚转发量达到两万。很快有人发现，文章被后台删除。沈南逸复制粘贴，立刻再发表一次。
也有读者给他评论，说最近风声紧，注意点。
沈南逸大大方方表态：言论自由是建立在不损害他人利益及国家利益的情况之上。这篇文章损害他人利益了吗，抑或有违反哪条法律。我只是在提出问题，客观讨论问题。
为什么要害怕。该怕什么。
翌日，第二篇文章再次被删。同时，沈南逸曾上线的视频通通下架、微博账号禁言处理。不过网友截图手速够快，带着沈南逸的tag，使这篇文章照样全网流传。
魏北给他打电话，问有事没有。沈南逸刚听完沈老爷的痛斥，转而安抚魏北，说没事。
他这边是掩盖无事，魏北那边的绯闻才真真盖都盖不住。
之前录制的综艺按期播放，满屏弹幕皆为“原来这就是沈南逸的小雀儿”、“你们说他上节目是不是也有金主安排”、“这还用猜吗，姐妹事实好不好”、“我看他像整过容，那鼻子”、“整容倒是没有，早期作品就长这样”。
舆论已经偏离魏北和他演技的根本，朝着另一个方向极速而去。818盖楼十几页，力图扒出更多内幕。然而除了那篇文章爆出的细节，谁人也找不出其他。
有的说幸好魏北低调，也有说这就是一次为黑而黑的闹剧，眼红病犯了。但任由外界流言如何，魏北岿然不动。
他没什么好澄清的，那都是事实。魏北联系李象旭，出于压力及对公司造成的影响考虑，他选择单方面公开。
李象旭让他不要轻举妄动，别慌。这事儿急不得。
李少看起来稳得一匹，跟只老狗似的。实际内心比谁都慌，有时营销过度，就怕糊穿地心。他以前不管娱乐这块，如今旗下艺人那么多，也没见谁像魏北这样，“出道”就占据强大的话题性。
沈南逸最近飞在外地，很少回锦官城。李象旭不知道这位爷在忙什么，只好掐点给沈南逸打电话。
“沈爷，我错了，我真的错了。一开始就不该接下您的两个亿，然后再搞出后面这么一摊子事儿。我爹前几天还在股东大会上质疑我的能力，妈的，他骂儿子跟骂孙子似的。”
“您给个明确指示，棋走险招，最后一步什么时候才落下。”
“慌个屁，”沈南逸沉稳的声音传来，同时传来航班提示的播报，“等我回来。”
阔别几日，沈南逸终于回到锦官城。魏北晚上十点多才结束工作，他按照地址到达酒店时，沈南逸已经在了。
男人坐在沙发上，露出宽阔的背影。西装还没脱，正在看书。魏北叫了声沈南逸，对方回过头，问他吃饭没。
“吃了，”魏北进门换鞋，有些疲惫地往里走，“今天拍完广告在路上随便吃了点，你要是没吃，我去给你做。”
“我吃过了，”沈南逸合上书，戳灭烟头，直接下命令，“去床上。”
魏北起初没反应过来，回神时脸都红透了。这老色鬼几日不见，也不说叙旧聊天，张口闭口都是上床。
可要是不这般，便也不是沈南逸了。男人无时无刻不想念魏北，想念他的声音、肉|体、还有那年轻的灵魂。
没有抗议，其实魏北自己也想得慌。他转身朝卧室走去，推开门倒愣住了。满床的永生玉兰花瓣，白得几乎要与床单融为一体。室内馨香，腻得魏北差点窒息。
沈南逸跟上来，横腰抱起魏北直接扔在床上。魏北交给这阵势唬住，翻身起来想跑，却挪不动半步。
他手指抓着床单，连花瓣也抓进掌心里。凉凉的，滑滑的。他看着沈南逸朝这边走来，每走一步，黑皮鞋踏在地板上“哒”的一声。于是，哒、哒、哒地踏在魏北心尖上。他情难自禁地咽下唾沫，喉结滚动。
魏北见沈南逸扯开领带，脱下外套，解开衬衣，袒露精壮胸腹。力与美、性与爱，就在这尊雕塑般的躯体上纠集起来。
窗外大雨嘈嘈下，屋内灯光晦明。窗帘未关，远处大厦的霓虹投射而入。魏北血液燥热，轻轻张嘴，叫了声沈南逸。他感到床垫往下一沉，玉兰花瓣也随之沉下去。
包括他，沉溺欲海。
这晚沈南逸相当温柔，但很沉默。他勾动魏北舌尖，舐咬着，缠绕着。吻得太久，魏北呼吸急促。他抓着沈南逸的后颈，努力想呼吸。
太困难，就只能张嘴。来不及下咽的津液顺着唇角下淌，滴在床上，或许滴在花瓣上。
这是给你的贺礼。沈南逸哑着嗓子说，祝我宝贝年少有为。
魏北眼睛发热，心尖抖动得厉害。稍不注意绞得发紧，沈南逸就嘶一声，又怒又笑地说小祖宗，放松点。
其实当年魏北独爱玉兰，也不是没道理。他为了救活花园里那棵玉兰树，做过不少功课。最先了解到的是花语——纯真自然的爱，同时也代表报恩。
他记得那句多情不改年年色，千古芳心持君赠。他尤其喜爱玉兰怒盛时，满院清白，片片耀眼。
他也存了点小心思，是否这玉兰多活一天，他和沈南逸就能再走一些时日。
沈南逸做了会儿，居然停下让魏北自己来。年轻人放开了，大胆起来不羞不臊。
是不是老了，不经用了。魏北居然笑着调侃。
沈南逸才懒得跟他嘴炮，只目不转睛地盯着他说，动。
水蜜桃似的瓣，就动起来。似最饱满的果子，从枝头摘下。钻进眼里的都是欲望，流淌出来的全是蜜汁。
玻璃窗、巨大的穿衣镜，无不倒映着两条影子。他们仿佛纠缠的蛇，怎么都分不开。
魏北得了趣，简直舒服得要命。他转头去看夜景，好让安放的眼神有个着落。沈南逸不准他分心，将人按下，再顺着滑下去。
被包裹的那一刻，魏北差点惊叫出声。他不可置信的弓起脊梁，想让沈南逸起来。
然而不能。
脑子里炸开花，他觉得满床的玉兰花都活了。雨水敲在玻璃上，也哐哐哐地砸进他骨子里。魏北仿佛在无垠海洋上起伏，波涛汹涌，稍不注意就会要了他性命。
他感受到沈南逸口腔的热度，还有那根舌头。太有力，太活跃，太快了。
随着一声近乎哭腔的叫喊出来，魏北猛地往后仰躺在床上。他眼睛酸涩，脸颊好烫。
片刻，他看着沈南逸直起身子。男人紧闭着唇，两人死死盯着对方。
魏北已经懵了，他叫了声沈南逸。尾音打颤，是舒服是快活。
他想让男人吐出来。
半晌，沈南逸的喉结一动，吞咽而下。
魏北差点疯了。
他要被这个男人燎疯了。
对于这晚的记忆，魏北昏睡前，只知沈南逸像永远也不满足地要着。而魏北被扒得赤条条，仅剩一双黑色袜子还在脚上。
修长有力的小腿，穿着黑袜的双脚，陷进玉兰花瓣里，陷进纯白床单里，似一张高度仿真的局部油画。
透着秘而不宣的隐晦情|色。
漂亮极了。
但沈南逸只睡了半小时不到。他起床时，魏北像只小猫裹在被子里。半张脸露出来，双眼紧闭，睫毛又浓又长，投下一片阴影。
他其实今晚不该回锦官城，而是直接去京城。临走前沈老爷来了一通电话，说约谈那边的人都找到沈家去了。这回沈家不会保他。
您总不能认为我连出来的本事都没有，就敢干你们眼里所谓“以卵击石”的事儿？
沈南逸嗤笑一声，把电话挂断。
他穿好衣服，没有立刻走。被子的温度很舒服，魏北的手臂还在外边。沈南逸靠着床沿坐了会儿，抽支烟。
古往今来什么人都有，烈士斗士尤其多。沈南逸从不把自己当做什么发声人，只纯粹写自己想写的东西罢了。他坐在黑暗里，眼睛里全是魏北。
要说什么时候开始干这种事，好像是身边有了这个小东西。魏北存在的意义，早就大于性和爱。他就像一根标杆立在那儿，不断让沈南逸回忆起——当初年轻的你，就是这样子。
直到现在，沈南逸很少去想二十几岁，三十几岁的往事。不记得第一次出版地下读物的坚持，不记得晏白岳离开的悲伤，他也不太记得一本成名的喜悦，甚至想不起当初一把火烧了书稿，烧掉沈宅的决绝。
那些过去的事，仅仅存留在模糊的记忆里。沈南逸不大去翻阅，他不是恋旧之人。
当年和周老吵得不可开交，他认为有些东西写在作品里就好了。发声为民，愚人而已。
沉默的声音太大，他们说什么，这世界压根听不见。
但刚才做|爱时，他看着魏北，却思绪劈叉地嘲讽了自己。
很久了。久到他回头一看，竟不能清晰地看见那个二十四岁的沈南逸。
事到如今，他居然真的去做了这些事。
几十年走来，要说初出茅庐的愣头青还好，他这个不惑之年的人，还做出这等不忘“初心”之事。自己也觉得不可思议，有些好笑。
可魏北说了。沈南逸仔仔细细回想他说过的那些话。
沈南逸在魏北的额头落下一吻，听你的。
魏北醒来时，身边空无一人。本该睡着沈南逸的地方，一片冰凉。他以为对方先起床，就胡乱套了衣服去客厅。却看到仅有几面之缘的汪林颂坐在那儿。
“怎么回事，”魏北问，“沈南逸呢。”
汪林颂站起来，皱着眉想了会儿。没憋出什么说辞，只道：“沈爷让我照顾你一段时间。你有什么需要的就跟我说，还有他助理，打电话也是随叫随到。”
“他......”
“我问沈南逸呢。”
汪林颂：“......”
“不好说，魏北。”
魏北心下了然。沈南逸最近搞出的事情他不是不知道，他且以为他不问，对方也会告诉他。
没料到，居然是直接的不告而别。
汪林颂站着，有些郁闷地挠头发。魏北与他对视，那双眼里情绪太多，汪林颂看得明明白白。没法解释，也不好解释。沈南逸不准他透露，毕竟也不晓得什么时候才约谈结束。
他俩视线胶着，角力着。汪林颂始终不解释，闭嘴不谈。
良久，魏北突然转身，大步离开。
汪林颂在他摔门之前，终于大吼着说：“你不能质疑他没爱过，沈南逸把对你的爱都写在书里。用心规避审核，我他妈还从来没见过他哪一本书，过审如此顺利。”
“你可以说他武断，可以说他不温柔，但你不能质疑他没爱过！”
沈南逸走之前，见了汪林颂。汪编辑笑着打趣，说早点出来，签售会还等着你。沈爷是个浪漫人，这要昭告天下啊。
牛逼。
魏北回了句，爱你妈|逼。
“哐”的一声，盛怒而去。
两天后有魏北的公益演唱会，即使沈南逸不在，李象旭依然没忘记继续捧着他。更何况现在魏北能给公司带来不少收益，至于流言的压力，暂时睁一只眼闭一只眼。
这晚演唱会，依然听众满堂。舞台下除了荧光棒与粉丝带来的灯牌，漆黑一片。魏北唱歌时，总忍不住朝沈南逸本该在的位置看去。
可是空的。那个地方，空荡荡。
魏北心口也抽着疼，他唱情歌，唱得差点哭出来。观众听罢，掌声雷动。
演唱会结束时，魏北鞠躬完毕，正要走。主持人却让他先别动，说有一段视频还要播放。
灯控关闭现场所有光，唯大屏幕亮起来。
先是几秒倒计时，然后出现何旭宇的身影。这是一段剪切后的采访片子，受访人是沈南逸。
魏北猛地心脏狂跳，手心后背全是汗。他一瞬不瞬地盯着画面中的男人，那样沉着稳重，英俊潇洒。
台下观众议论纷纷，噪音如海。
何旭宇问：沈老师，近期关于您和演员魏北的绯闻传了无数版本。不少粉丝针对你俩的关系，还提出了很有意思的十问。不知您是否愿意解答几个，满足下大家的好奇心。
沈南逸居然没拒绝，点头让他继续。
何旭宇抛出问题，沈南逸大致听完，却表示只回答两个。
沈南逸说：“带资进组纯属误会。魏北的面试、上戏全靠他自己。投资是我瞒着他的，他本人不知情。”
何旭宇问：“那您和魏北是什么关系呢。”
沈南逸说：“魏北是我爱人。”
现场有一秒静默。
魏北站在大屏幕下，脑子完全无法运转。他瞪大眼睛，好似眼角都要裂开。
顷刻，四周尖叫声起。
像浪，像潮，像不断摇摆的大锤，一次次锤在魏北的神经上。
他感觉夏季的空气无比湿热，简直要将他闷死。
呼吸变得那么困难，每一下都得十分用力。
而屏幕上，沈南逸看向镜头时，定格。
魏北觉得自己双腿发软，差点跪下去。
他忽然就明白了，沈南逸曾写过的那句话——
你要小心男人的眼睛，如果那里面有“浩瀚的爱和慈悲的光”。