尽管小周说，拍多少算多少, 但在汤贞心底, 他还是期盼着自己可以完成什么。不仅仅是一部影片, 他希望自己可以做到, 使小周这样大费周章, 找朱经理请了这么多昔日的伯乐、前辈老师们过来的努力, 不至于全部白费。汤贞不希望他们失望, 不希望小周失望。他也不想再在林爷眼中看到那种疲惫的，痛惜的，仿佛他从此无药可救的眼神。
可世事弄人的地方就在于，汤贞越是这样想, 在片场的表现就会越坏。压力对于他而言没有任何正面的激励的效果。拍摄进行到第十天的时候，汤贞早晨起床, 满脑子都是新一天将要开始的, 也即将要失败的拍摄, 汤贞控制不了自己的想法, 他吃不下早餐。
中午, 小周开车到剧组来, 照例带了一些营养餐过来。汤贞把手里捏得皱皱巴巴的剧本放下了，他到小周身边去，又觉得没资格开开心心地吃饭，全程都把脖子低得深深的。小周在旁边看他，听导演助理过来讲上午拍摄的情况，小周没听几句就不要听了, 对导演助理说，他一会儿去见见林导。
越发接近深秋，天黑的时间也越来越近了。下午四点，剧组就把设备装上车，开往山腰去等待新一天的“blue hour”。周子轲把车停在山下，站在下面等，他看到许多工作人员无奈地从山上下来，大概因为剧组待遇太好，也很难有什么怨言，他看到汤贞脸色苍白，出现在人群中，汤贞眼神飘飘忽忽的，只有看到周子轲时，他的注意力才会停顿住。
看来今天傍晚的拍摄又没有成功。汤贞夜里回到酒店也很难开心起来，无论常代玉和温心怎么逗他，无论陈赞怎么拿别人的例子来宽慰他，他都一直无法真心笑出来。他身上的压力太大。用郭小莉的话说：“阿贞最近三年多都没有拍过电影了，确实有点太快了，子轲。”
是周子轲太过于乐观了，是吗。他看到阿贞在别的事情上恢复得那么快，便低估了拍短片这件事的难度。毕竟，周子轲是从来没拍过戏的，他连拍广告都不在乎别人的眼光，也很难体会到片场给人的压力。
的时候阿贞的眼睛也湿漉漉的，不知是流汗太多，还是因为抱住了周子轲的脖子，控制不住偷偷流淌出来的眼泪。
连续十天，每天天亮前，天黑后的半小时，剧组都要上山去抓紧时间拍摄。这么算下来也二十次了，二十次，居然没有一条成功，如果被剧组的人抱怨出去，大概又要成为坊间的笑料了。
汤贞脑子里嗡嗡的，哪怕和小周的时候，他也只是一段时间里大脑空白下来，一旦那种像要淹没他的，把一切冲刷殆尽的快乐结束了，那些纷杂的声音就又会回来，像弥漫的黑夜，很难被完全驱散。
小周在夜里搂着他。这些天里，周子轲也听剧组的人说了，很多次拍戏的时候，都是高副导演举着提词板，帮助阿贞在拍戏时想起台词的。
可到了山腰上，阿贞连看着提词板都会念错。
根据朱塞秘书提供的日程表来看，剧组的时间不多了。本来这次短片拍摄就是临时上马，每个人都是挤着时间来的。童益导演对周子轲说，如果到时候不行，也只能靠后期特效了：“林老爷子这个人比较固执，这很可能是他最后一次指导阿贞拍戏了，他还是……还是希望阿贞能跨过这个门槛，他一直在片场说服他，带领他，但是效果不大。”
“后期特效和自然光有区别吗？”周子轲问。
“当然有的，”童益对他笑道，大概因为周子轲太有钱了，童益一和他说话就害臊，“区别还是有的。”
山腰上一次次的失败，也影响到汤贞天亮以后的拍摄情况。周子轲站在片场在当地租借到的一处民居的窗外，看到阿贞在里面，蹲在煤气炉旁边的角落，用两条胳膊夹着耳朵，这是一个极其害怕的姿势，他在听蹲在他面前的林汉臣讲戏。
主角的状态不对，让整个剧组跟着停摆。周子轲看到阿贞通红的鼻尖，他逐渐开始后悔了。也许他不该组织什么影片的拍摄，要阿贞和过去的友人们聚一聚，拍几张照片留念就可以，拍戏，以后再拍啊。
乔贺、陈赞等人有时在屋里看着，有时走出来。童益导演也很无奈，在机器后面等。林汉臣在里面还陪阿贞小声说着话，超有耐心的。高副导演出来了，让陈赞老师别着急，因为陈赞回头看汤贞的身影时，一双眉头拧得紧紧。
“没有，我没着急，”陈赞低头对副导演讲，“我没想过他病得这么严重。”
高副导演听了这个，也忧心忡忡，往门里看去。
乔贺从旁边对陈赞说：“现在已经好多了。”
“这还好多了？”陈赞问。
“那我们还在这儿，逼他拍戏？”陈赞不解道，“小汤得了病，治病不都是在家养病吗，为什么要出来拍戏呢？”
周子轲沿着民居的楼梯往下走，许多剧组的工作人员看到他，都纷纷给他让路。温心从后面追上来，两眼通红，拉住他的手说：“子轲，你别生气，你千万别生汤贞老师的气——”
周子轲停在楼梯中间，回头看见了温心这么紧张的模样。
“我没生气。”周子轲轻声告诉她。
温心点点头，像被他突然要走的样子吓坏了。
民居所在的小区后面，是一片林地，秋叶落得台阶上到处都是。周子轲双手揣在裤兜里，一边走，一边听温心在身边和他说起当年汤贞生病以后在剧组拍戏的种种经历。
威亚一吊就好几个小时，吊得满身瘀伤；硫磺饼在他身边烧，全是熏人的毒烟雾，熏了眼就只会在原地捂住眼睛；淋雨发烧，家常便饭……在这种情况下，汤贞在剧组的拍摄总是问题百出，他本身记性也不好，背不过台词，被人写到报纸上嘲笑，为了状态好一点，增加药量，又会被副作用折磨，改天报纸上就写，汤贞拍摄时故意迟到，一个劣迹斑斑的过气艺人，还以为自己是亚洲巨星呢。
“他总是觉得他在剧组表现会不好，其实直到现在，汤贞老师还是不相信他能演好……只要出一点问题，他就觉得他对不起剧组其他老师——”
“人是我们请的，钱是我们出的，”周子轲低头踩着地上的叶子，“为什么要对不起？”
“毕竟林导……林导对汤贞老师来说挺不一样的。”温心说，有些为难，她不知道子轲能不能理解。
到了下午，周子轲在民居楼下站着，偶尔能听到楼上传来几位导演的声音。他比他想象中还要心狠，还要能坚持，直到听到楼上林导叫了一声：“小汤啊！”
周子轲上楼去了，他走到那房间门口，远远看到几位导演在屋子里弯下身，围在一处。温心也在里面轻声喊：“汤贞老师，汤贞老师！”
周子轲挤进去，他伸手拉开了不知所措的童益和乔贺，他发现那是一张旧式的八仙桌，而汤贞不知怎么的躲到桌子下面去了，把头紧紧抱着。
周子轲蹲下去，睁大眼睛看他。“阿贞？”他问。汤贞满额头是汗，也不怕这民居墙根上有灰尘，紧紧蹲在四根桌腿里面。“我不行……”汤贞声音颤的，从他喉咙眼里挤出来，汤贞把头死死埋下去，“我……我背不过……不会……演……”
林汉臣痛心道：“小汤啊，林爷不着急，我们都不急！小汤……”
“林爷不会再放弃你了，小汤？”
周子轲把手伸进去了，一把握住了汤贞的细手腕，汤贞还想把自己的头自己的耳朵捂得更紧些。
“阿贞，”周子轲说，用力掰开他的手，“阿贞，我们不拍了。”
汤贞一双泪眼愣愣的，抬起来了。他在桌底下闭塞的阴影里，傻了般瞧眼前的周子轲。
民居里剧组其他人也都忽然陷入哑了般的沉默。
“没事我们不拍了，”周子轲斩钉截铁道，他趁着汤贞愣愣看他的时候，拖着手腕把人带了出来，“中午的维生素吃了吗？”他看着汤贞就在他眼前的脸蛋，低声问。
童益导演明显没懂什么意思。“不拍了？”他轻声问林导，可林导也是一副心事重重的样子，在八仙桌旁的椅子上头坐下，无法回答他。童益导演快步走到走廊尽头，给嘉兰剧院的朱塞朱经理打电话。“朱经理，”他为难道，“所有人档期排了半个月，努力拍到现在，现在真的不拍了吗？”
剧组拍摄到中途，原地解散的事常有。只是那往往是后续投资跟不上，所采取的无奈之举。这个剧组可了不得，无论从导演、编剧到演员，都算得上重量级班底，钱也不缺，怎么能说不拍就不拍呢。
朱塞给子轲打电话，手机一直震动，子轲也没接。他正陪着汤贞吃晚餐，汤贞洗完了澡，还是精神恍惚，时不时抬起眼看周子轲，一勺饭都吃不下去。
周子轲发现汤贞眼圈又开始泛红了。哪怕他和汤贞已经走到如今这样亲密的关系，有些事情，有些复杂的情绪，汤贞还是无法开口对他表达。
这究竟是和病有关，还是和汤贞自己的性格有关，周子轲也不知道。他冲完澡，低头给朱叔叔发短信，他犹豫是明天就带汤贞回北京去，还是再在这附近休息几天。
似乎再多的停留也没有必要。至于剧组其他老师，周子轲不知道怎么应对，朱叔叔说他会去一一善后解决：“阿贞是不是也想和他们道别呢？”
汤贞裹着大衣，瘦瘦一个人，站在阳台上往栏杆下面看。他的眼神很呆滞，又茫然。这是十几天来第一个夜晚，汤贞没有像别的正常演员一样忙于背剧本，而只是像这样望着外面的黑夜发呆。
周子轲拉开阳台门，走到他身边搂过他来。
“小周。”汤贞抬头看他。
“嗯？”
“我好像什么事情都做不了。”汤贞小声述说，他的声音散在深秋微寒的空气里。
周子轲从背后搂过他的腰来，把裹着大衣的阿贞完全搂进自己怀里了。阿贞薄弱的后背紧贴住了他的心脏，让周子轲的心也慢慢安稳起来。
“可以的，”周子轲听到自己说，他的脸颊贴在阿贞的长发上，此夜绵绵，仿佛没有尽头，“慢慢来。”
汤贞到睡前一直没有说话，他不出声，也不笑。从出院以来，汤贞似乎一直生活在一种幻觉里，他很幸福，他很神奇地恢复，在小周身边，似乎所有的病症都不再成为难题了。而现实像一记大棒。并不是小周的魔法不够神奇，而是汤贞很难救了，他身上的种种问题太多，根深蒂固，连汤贞自己都痛恨、厌倦。
深更半夜，周子轲睡着觉，感觉身边那总是紧紧依靠着他的那一团热消失了。有人离开了被窝，在黑暗中爬到了床边，下了床。大概怕吵醒周子轲，那个人的脚心在地毯上试探了一会儿，没有碰到自己的拖鞋，便索性光着脚下地，跑过去推开了卧室的门，又从外面悄悄关上。
周子轲在黑暗中屏住呼吸，他听到门外有推拉门在轨道上滑行的声音，那是大阳台的门被推开的声音。
安静了片刻，接着又传来椅子腿上的垫子在地板上摩擦的声音，想必是有人力气小，搬不动椅子，只能这么拖行。
周子轲把眼睛睁开了。
他下了床，也顾不上穿鞋，摸黑拉住卧室的门，打开门就出去了。
阳台的门开了一半，没有完全关死，外面的天黑透了，风不住吹进来，吹得人心里发寒。周子轲穿着睡衣，赤着脚走进了阳台。
那把椅子就搁在阳台墙角。
汤贞就坐在椅子上，他用睡衣袖口捂住了嘴。他身体在风里缩成一团，一本被折了不知道多少次的剧本就搁在他膝盖上，摊开了，纸页被风掀着。
汤贞抬起眼，正悄声背剧本的嘴巴离开了袖口。原本在睡觉的小周忽然出现在他面前，气喘吁吁俯视着他，连鞋也没穿。
“小周……”汤贞慌乱道，“我吵醒你了……”
汤贞好像很喜欢阳台。从他们最早认识的时候，周子轲就听汤贞说起过：阳台是自由的地方，人待在这里，好像随时随地都会飞到天上去。
周子轲自己套了件外套，他打开室内的灯，灯照亮了阳台，他把阿贞也包进外套里。
“小周，你去睡觉吧。”分明已经不会吵醒谁了，阿贞还是悄声细气的。
“没事，你继续背。”周子轲在他身边坐下了，好像很不放心让汤贞自己独自在阳台上过夜。
汤贞待在小周从背后搂他的怀抱里，低头小声默念那些念过了一遍又一遍的台词。“阿贞。”小周突然说。
“嗯？”
“天塌不下来，你知道吗。”小周的声音就在他头顶。
汤贞的眼神还落在眼前的剧本上，光线昏暗，他仿佛能听到自己的心跳，在空荡荡的身体里安全地收缩着。
周子轲感觉他睡着了。也许是这段时间里太累了，也许是阿贞小声慢慢地念着剧本，那声音轻轻的，像家里人小时候给他讲的睡前故事。阿贞的身体又暖，像个柔软的小炉，周子轲从背后抱着他，不自觉就把额头搭在他肩膀上，这么睡过去了。
醒的时候，天还没亮起来。
阿贞好像还在念那个剧本呢。他嘴里喃喃的，念了不知道多少光阴，至今还没有停的意思。周子轲睁了睁眼睛，他低头去看，意外发现阿贞手里的剧本是合起来压在膝盖上的。
阿贞的声音听起来有点闷，他的头靠在周子轲胸膛前，大概还不知道周子轲已经醒了。他在夜里独自背他的剧本，都有鼻音了，嘴里还不停下，似乎怕一停下就又会忘记。
他背了一遍，两遍，就山腰上那一场戏的台词。因为早听他念了太多遍，周子轲脑海里都记住了，这会儿仔细听，他居然一个字都没有背错。
汤贞又机械性地开始背下一遍。周子轲把他搂了搂：“阿贞？”汤贞在他怀里一动，抬起头来。汤贞那双眼睛睁了一夜了，这会儿对上周子轲刚睡醒不久的眼睛。周子轲瞧着这双眼里忽然溢出透明的液体，就在眼眶里。阿贞的后背在外套里颤抖着，他捏住手里的剧本，一眨不眨地望着周子轲的眼睛。他好像想告诉小周什么，他有点激动，可又怕一打断自己又忘记。
他哽咽起来了，吐字不太清楚，但嘴里还不停下。他在周子轲怀里背那段台词，声音变大了，越来越大，他好像想告诉周子轲，他不会再忘记了。
天还未亮，兰庄酒店的工作人员一边说着“抱歉”，一边敲响了剧组不同成员的房门。平日里，大家都是这个时间段起床，所以今天就算提前说了不拍了，也有许多人提前醒了。
剧组的道具车从楼下开出来，所有人都在准备。林汉臣吃了药，在助手的陪同下走出酒店。他握住了汤贞的手，坐上开往山腰的车。
天亮前的半个小时，太阳还未升起，但夜空已经不是全黑的了，处在一种将明未明的状态中。周子轲站在片场的道具箱旁，屏住呼吸看穿着戏服的汤贞和乔贺、陈赞两人在山边讲话。几个机位架在他们身边。因为山上气温偏低，说话都有雾气。高副导演没有喊卡，四周皆是一片寂静。先是童益导演在机器后面鼓掌了，接着周围剧组人员也一个个终于松了口气般，纷纷鼓起掌来。
“好呀，好啊。”林汉臣叹息道。
周子轲远远望着汤贞，感觉他在镜头里焕发出一种金色的光芒。远方山谷的缝隙中，太阳逐渐升起来了。
陈赞哈哈笑着，伸手揉汤贞的头发：“背了一宿啊，小汤？”
汤贞被林汉臣搂过去了，被老人家握着手。
汤贞转过头来，从人群中望向了小周。
林汉臣在《此夜绵绵》的剧本中写道：有人日出，有人日落，日出日落，循环往复。
汤贞的日出了。
许多人的日落了。
因为汤贞已经在黑夜里驻足了太久。