汤贞近来梦到那么多关于小周的画面,没有一次, 他是坐在沙发上, 在小周的怀抱里醒来的。
小周睡着的时候不像长大了, 还像是个男孩子, 他眼睛无害地闭上了, 睫毛长而卷翘, 蓄了一层光。小周的世界是单纯的, 他对汤贞越是没有防备,汤贞越是怕无法好好保护住他。
汤贞在窗外透进来的日光中瞧他,觉得以前在佛罗伦萨见过的最完美的神像、天使,也只是石头。
此后一周, 汤贞待在家里,按时吃药, 过着规律的生活。他每天守在一只手机旁, 想第一时间得到小周发给他的信息。kaiser 才刚刚出道, 人气奇高, 行程紧张。小周再怎么懒, 再怎么觉得累, 一开始也要应付着。
小周在夜里的片场给汤贞打电话,原来杂志封面拍到现在还没拍完。汤贞把手机紧紧贴在耳边,他听到小周清晰的呼吸声,听到背景里片场的喧闹。
“老罗老罗,”是肖扬在兴奋地在喊,“你戴我这个奶牛帽子, 我戴他的——没事儿易哥的头和我一样小!”
这么繁重的工作忽然压下来,小周一直在做,也许是因为刚开始有新鲜感,像游戏一样。
电话里突然被什么东西蹭了蹭。汤贞趴在被窝里,祁禄以为他睡觉了,但他在黑暗中偷偷听。
小周什么都没说,但汤贞就像听懂了。
他转过身,肩膀离开了床。汤贞低下眼,凝视着枕头上这只手机。
屏幕亮着,通话还在继续。汤贞脖子垂下去了,他的嘴唇抿了抿,又打开了一条窄缝,吻了上去。
等待令本就漫长的时间变得更加缓慢。周末,《罗马在线》终于又要录制了。汤贞背靠在 mattias 休息室的走廊墙角,和小周紧紧拥抱在一起,吻在一起。
小周也想他,想得一直在汤贞的头发里深呼吸。小周要咬汤贞的脖子,牙齿碰上去又变成了啄吻。似乎怕汤贞再紧张什么的,小周握住了汤贞抱在他腰上的手。祁禄这时从外面进来了,乍一听见那扇门开合的声音,汤贞仰着脸,一句话也不敢说。小周好像根本注意不到汤贞的摇头似的,还执意继续吻他。
汤贞从走廊里出来,衣服整整齐齐,只是束好的头发散下来了。他看见祁禄,笑了笑,说,小周刚刚过来,借用一下这边的浴室,因为 kaiser 那里人多。
祁禄一手端着水杯,一手拿着药盒,抬起眼无声地看汤贞,又看周子轲。他点了点头,表示他知道了。
汤贞的手还有点哆嗦的,他接过了药,放在嘴里喝水咽下去了。小周坐在旁边沙发上,突然接过了祁禄手里的透明药盒,里面还塞着几个胶囊和药片。“你吃的这什么药?”小周问。
汤贞说:“维生素,维他命。”
小周皱起眉,拿起这个小小的药盒左右看了看,放回去了。
汤贞本来就常吃营养补剂,这个答案毫无问题。
肖扬在录制前对罗丞嘟囔,说队长在后台根本见不着人影。罗丞看见汤贞老师过来了,身边陪着祁禄,然后周子轲也走过来,他们这位队长行事总是我行我素,喜欢冷着张脸,话也格外少。
“汤贞老师。”肖扬到了汤贞身边,笑嘻嘻对汤贞打招呼。
罗丞看到汤贞转过身,也对肖扬笑了,那笑不仅在嘴角上,眼尾里也是。罗丞忽然觉得,汤贞老师就算状态不好,在镜头里也是一等一的引人注目,外形条件太过优越,不愧为曾经的顶级偶像。
“最近是不是很累。”汤贞笑着问他们。
肖扬说,不累啊,我还嫌睡得多!
陶锐也回答:“没有想象中那么累……”
陶锐回过头,看他的三哥。和他们的热血比起来,三哥一直站在后面,垂着眼,劲头不高。
陶锐还以为,三哥真有那么酷,连大家都尊重的汤贞老师也懒得理会。
当晚录影结束,kaiser 没有安排别的工作。公司给这群年轻人放了一晚上假,让他们放松放松。陶锐脸上戴了口罩,压低帽檐,坐在出租车里往汤贞老师家的方向赶去。他现在出门会被人认出来了,是真有偶像包袱了。
汤贞接到陶锐的电话,在楼上开了门禁。等陶锐上了楼去,汤贞惊讶地打开门,说:“你过来了。”
陶锐在玄关换了鞋,摘掉帽子和脸上的口罩,他觉得自己就像个成绩落后的初中生,追到办公室问老师问题似的,他不好意思地说:“汤贞老师,我有一些问题,还是想当面向你请教——”
陶锐说着,头一抬,愣了。
汤贞在起居服外面穿了外套,笑道:“进来吧。小……小周也在,他正好也来请教我一些问题……”
三哥居高临下站在玄关的台阶上头,在汤贞老师身边,冷冷地俯视着他。
陶锐感觉有些地方不太对劲,但又想不明白是哪里不对劲。三哥还穿着下午录影时那件白色衬衫,下面却是一条格纹的长裤。陶锐不认得那品牌,也自然没认出这是条睡裤。
三哥再一次坐到汤贞老师家的阳台上去了,在外面抽烟,不和陶锐讲话,也不理会汤贞。陶锐坐在汤贞老师的沙发上,就上次私下里问的问题继续向汤贞请教。
陶锐说:“汤贞老师,为什么世界上会有像三哥和你这样的,在台上和台下都能保持同样的偶像魅力的人?我的意思是,你们是怎么做到的?”
汤贞听了他的问题,眉头皱了皱。
陶锐眼神躲闪,又鼓起勇气:“我觉得……我现在好像在骗我的歌迷,我根本没有台上表现出得那么好。”
汤贞蹙眉道:“我也没有……你说的这么好。”
“不,”陶锐摇头说,“你一直都很好!汤贞老师,我从来都不相信那些——”
汤贞摇头,笑了:“我也在欺骗大家啊。”
陶锐愣愣看他了。
汤贞说:“你还小,陶锐。人要每天维持住自己在人前面的状态,是很辛苦的。”
看陶锐的表情,他还不太明白。他是个脸皮薄的,很纯真的男孩子,会因为忽然受到过多的赞誉而内心有愧。
“郭姐每天都那么累,见到你们,是不是一直也是笑脸啊?”汤贞耐心着,笑道,“她不是想骗你们,她是希望你开心。”
陶锐说:“我只是觉得我不值得歌迷这么喜欢,她们欢呼的时候,其实我都跳错了,我恨不得立刻就走。”
汤贞说:“做偶像,你要试着把台上的错误也变成魅力的一部分。”
承受过多的赞誉和爱,承担漫天的骂名和恨。成为公众人物的道路,泥泞里长满荆棘。
陶锐似乎领悟到了什么。他喝了一杯水,去厨房吃点心的时候,他低着头,好像努力压抑着自己的委屈。kaiser 刚出道,势头这么好,在旁人眼里,他实在不应该浪费时间沉浸在这些负面情绪当中。
临走时他对汤贞说:“二哥总说三哥跳错了,但我在看回放的时候,觉得三哥跳得一点都没错,或者说,错不错根本没有人会在乎。”
汤贞笑着看他。
上一次,正是汤贞告诉陶锐,像他三哥这样令人过目难忘的人,就是天生的偶像。
陶锐穿上鞋,看汤贞:“我觉得,三哥在台上和台下,真的没有区别,他谁也不骗,也不用费什么力气去包装和伪造自己,粉丝们就会被他迷住了。”
报纸上评价道,最近在两岸三地爆红的中国亚星娱乐旗下男子偶像组合 kaiser,拥有人们前所未见的奇迹般的偶像——周子轲。
他竟是个真正的贵公子,家世太过显赫,关于他为什么会出现在亚星,为什么会作为偶像出道,这个无解的谜团像一个巨大的ufo,悬在天空中,引起多方连日里不断的猜疑。
“近来又有不少女明星公开承认自己,正在追星。前有卓琳、侯书瑶,今日备受业界宠爱的模特儿翁兰在接受媒体采访时,也特意提到自己正在追看《罗马在线》。出道不满一月,年仅二十一岁的周子轲在圈内火速俘获大批芳心,在圈外更是吸引了无数女性观众的追捧痴爱。有粉丝发表爱的感言:她等了一万年,才等到子轲的出现。更有粉丝团称,她们不需要子轲唱歌,也不需要子轲会跳舞,周子轲的存在就意味着梦想本身。”
“新人组合 kaiser 在本周再次登顶流行音乐榜冠军。据亚星方面给出的消息称,团队里九个人,接受训练时长最多的是副主唱罗丞,曾在公司练习生系统里待了六年,最短的则是最近这段时间火到了日韩东南亚的新人王,嘉兰太子爷周子轲。据亚星员工称,子轲的时间很难安排,满打满算只培训了一个月。所以我们也会发现,在这支冠军单曲里,子轲一共只唱了一句——”
“最近我们都在讨论一个话题,就是‘周子轲现象’的发生。不仅仅在娱乐界,在各行各业,大家都会发现观众和消费者的口味在不断变化,迭代的速度越来越快。什么叫做‘周子轲现象’呢,相信大家最近都听说了,嘉兰天地老板周世友的儿子,周子轲,在一个偶像团体里出道了,很短时间内就在网上网下吸引了大片的年轻的年长的歌迷粉丝,每天刷屏不断。有的人说,是因为他家有钱,所以歌迷才会这么喜欢他。但你要是请周世友本人来出道,对不对,虽说五六十岁了,但他更有钱啊!来上台演个出,还会有这么多年轻女性疯了一样地捧场吗?我看未必吧。上星期我接到了节目组的邀请,说这期要谈‘周子轲现象’这么个话题,我就这一个星期内,抽点时间我就看关于周子轲这个小朋友的演出画面。然后我就发现了一件事,他真的特别不一样。”
“怎么不一样呢,就是你看,别的偶像小朋友都在笑,他不笑,别的小朋友都在唱歌跳舞,吸引观众,他在台上就经常放空,看起来好像对谁都不太关心似的。他越不关心,粉丝们越激动,他越不笑,粉丝们越爱他。你们知道吗,这还真的不好做到。我们做对谈节目,镜头对过来我们还要笑一笑呢,要么眼神很认真,表现我们很仔细地聆听其他几位老师的发言,要不怕观众骂我们,对不对,周子轲不是,他连表情都没有,他眼里根本就没有镜头!”
“他不像很多其他小朋友,练了六年八年,歌舞出众,已经熟练掌握了怎么演出怎么取悦观众的正确方法;他也不像某些年轻的男艺人,刻意追求那股‘酷’劲儿,弄得好像我谁也不理,但本质还是想吸引观众。周子轲不是,他根本就不想吸引谁,也没讨好谁,结果我们发现什么,观众全跑去讨好他了,全跑去取悦他去了!”
“这也相当于一种制度创新了。”
“我想说,无论‘取悦’也好,‘酷’也好,从本质上,‘偶像’就是要激发观众的爱。如果周子轲他能什么都不做,就能令这么多人疯狂地热爱他,那他可能还真会成为当代中国最成功的‘偶像’。”
小周没穿上衣,天已经亮了,他却还不想醒。他转过了个身,长的手臂伸过来,把汤贞抱到他身边。小周低着头,头发乱翘。汤贞醒了,听到手机一直响,就在床底下。
“小周?”他轻声叫他,“小周?”
汤贞叫得心一点也不诚,他明明怕小周会醒。
小周搂着汤贞的手更紧了紧,弯下了脖子,把脸都蹭到汤贞怀里去了。
上午 kaiser 有工作,可周子轲一点也不着急去。他在汤贞家里转悠来转悠去,像在巡视他的地盘有什么新变化,有没有外人闯入的蛛丝马迹。
祁禄来了,上门给汤贞做早餐,检查汤贞昨晚的状况。祁禄盯着周子轲瞧了半天,很警惕的样子。周子轲则冷着个脸,又变回 kaiser 的队长了。
临走前,汤贞专程跑到玄关去送他。周子轲低头在汤贞脸上又亲了一下。这很像很久以前,只是那时要去工作的人是汤贞。
汤贞走到门外,眼睁睁看着小周在走廊尽头进了电梯,按下按键,电梯门关上了。
又要再等一个星期。汤贞想。
好漫长。