两天后,队伍顺利到达苦桥。
这里发生过三次著名战役,前两次都在长夜之前,有上万人死在这里。直到今天,每次寒冬过去春季开河,河水都会发红一个月。
克里森坐在岸边,朝着面前奔涌的红色河水发呆。
第三次战役发生在三年前,克里森十四岁的时候。凛冬突然到来,快到连学城都没来得及向各地放出白色的信鸦。他的父亲在苦桥遇到火民,桥上激战时遭人暗算,被连人带马推下了水,因为穿着铠甲,沉了。
克里森还有个比他小两岁的弟弟,刚升格为侍从第一次陪父亲巡逻。战后再没人见过他。
赫斯贝恩家统治下的河湾地是维斯特洛大陆上最靠南且宜居的部分,极不平衡的拥有维斯特洛一半的人口,尤其每到冬天,数不清的北方流民会南下来到温暖的河湾地避寒。
但是那次不一样,克里森的父亲遇到的是信仰红神的武装流民,他们自称火民。红神是九百年前的冰与火之歌的时代里流传进来的异端邪教,在维斯特洛大陆至今都不合法。
克里森的父母都是虔诚的七神信徒,两种信仰冲突千年,克里森理解父亲坚决不让火民过河的心情。
然而大河滔滔,他的父亲至今还长眠于此。大伯的解释是水太冷没捞到,尸体被冲走了。
“他生前那么虔诚,死后尸体却没有停放在圣堂里。”克里森想。
收到父亲死讯时克里森在密尔学习机械学。他归心似箭,可是凛冬突然到来使得铁民和海盗也更活跃了,为了保证不再次让克里森出意外,罗德坚持走陆地从多恩绕回高庭。这让他的旅程加倍。
这次,克里森赶上了看他祖父最后一眼。
梅斯·赫斯贝恩公爵都八十多岁了,早就老糊涂了,克里森记事起他家实际的家主就是他大伯,老公爵的长子雷顿。得知儿孙殒命,老人受不了打击很快就病倒了。
克里森坐在他爷爷的病榻前,紧握他的手。“爷爷……”克里森哽咽道。
“儿啊,你回来啦。”老公爵显然已经认不清人了。
“爷爷,我是克里森啊!”
“山姆……”老公爵呢喃到,“他们……有没有来找你?”
“爷爷你说谁?”
“他们啊……黑衣,黑衣……报应啊……”老公爵的双眼越来越浑浊,却依然死死盯着克里森。
“爷爷!”
“给你爸爸报仇……黑衣……只有你知道……在……”老公爵的呢喃越来越弱,眼睛里的光像是凝固了。
“爷爷!爷爷!”克里森带着哭腔大喊。
老公爵还是走了。
克里森的大伯雷顿则大破流民,凯旋而归,继位公爵,四方来朝。
克里森独自呆在圣堂,就像现在独自呆在水边一样。罗德远远的看着他,决定不去打扰。
祖父身上覆盖着七色彩衣,眼窝上摆放着绘有双眼的石子停在圣堂中央。按照遗愿,克里森父亲的佩剑放在老人双手中间,那是捞上来的克里森父亲唯一的遗物。
克里森琢磨着祖父临终前的话,总觉得事情哪里不对,这次偷袭他父亲的流民来自河间地,是信红神的异端,这样的人通常叫“火民”。火民尚红色,为什么祖父临终前一直在念叨“黑衣”?在维斯特洛,提起黑衣,似乎只有极北方的守夜人军团。
他去问了大伯雷顿,雷顿只说这是老公爵犯的糊涂。毕竟那几个火民头领的脑袋现在还插在城门的铁矛上,仇已经不用他报了。
接连痛失亲人,极度悲伤中,克里森开始不由自主的在长夜中得到的知识里寻找答案。
经过多年的摸索,克里森早就明白了,他获得的,是另一个人全部的记忆。这个人的记忆横陈在他的思维里,就像眼前他的祖父。
克里森可以随意翻动这些记忆里的任何细节,但却从未得到这段记忆,或者说这个人的回答。
他是怎么来的?
他是个幽灵吗?
他为什么穿越了九百年,盯上了五岁的克里森?
而之后,他为什么失去了意志,仅仅把一段冰冷的记忆留在克里森的脑海里?是时年五岁的克里森杀了他?
虽然这些不属于他的记忆始终沉默不语,克里森却依然害怕这些记忆“吞噬”他的自我。诸如“幽灵夺取一个人的身体以后变成这个人”这样的故事太常见了。无论这段记忆的主人有多么显赫,克里森还是想做自己。
既然这是段记忆,克里森曾经试图忘记它。游历,自由城邦,机械学,这些都是他为了逃离这些记忆做出的努力,可显然他没成功。当他闭上眼时,这些记忆在黑暗中就像一本书一样浮现出来……
……
黑衣……
当他摸索到这个词时,突然一阵眩晕,仿佛这个词在抗拒他的思考。
抗拒?克里森第一次感到这些不属于他的记忆里仿佛还有些许的意识存在。那不是克里森自己的意识。
难道当年诱使克里森从塔上摔下来的那双眼睛,那个幽灵,一直就潜伏在克里森的意识中?
亚莱妮修女进来,在“陌客”的神像前点燃蜡烛。那神像代表七神引渡死者去往彼岸的形象。
听到有人来,克里森迅速醒过神来。
“亚莱妮嬷嬷,你听到我祖父临终前说的话了吗?”当时她在公爵的房间为他做临终祈祷。
“愿梅斯大人得到安息。克里森少爷,我听到了。”
“那他说黑衣是什么意思?”
亚莱妮修女脸上有细微的表情一闪而过,“我不知道,少爷。”
她可能自己也觉得这样的回答太牵强了,转开话题道,“黛西要过继给雷顿大人了。”黛西是克里森的小妹,出生于他前往自由城邦之后,这次回到高庭,他才第一次见到这个妹妹。
“毕竟,她还太小。少爷你起码可以照顾自己了。”也可以失去所有直系亲人了。
“那我们的妈妈就再也不回来了吗?”
“少爷,夫人成为了静默修女,这是不能回头的。”
……
克里森从岸边站起,回头看见他的马儿们在欢快的吃着好饲料,人们在马背上吃了两天干粮,终于能在河边架起火烤些野鸭和香肠。
其实罗德炖的鸭子冠绝全维斯特洛,只是眼前这泛红的河水没人敢用。
“走吧,”他对远远看着他的罗德说,“咱们到了君临,我想去看看我妈妈。”
———————————————————
注释:
在冰与火之歌的世界里,四季的持续时间与地球不同,四季均可逾年,甚至长达数年。一个人一生能够经历的冬季和夏季的次数相当少。——原著注释。
“周天星辰的稳定运转代表了诸神的仁慈,这带来年月日时的划分。而季节交替则如潮水涨落一般不可预测,这代表了诸神威不可测。”我编的,来自成书于长夜后几百年的七神信仰著作《史诗》里的话。