少年每次都是在家睡到十二点以后起床，半夜还没睡。年已经过完了，一个人在家吃泡面。少年自己也不知道为什么要这么过年，他只想和父亲对抗。让父亲见识一下过年吃泡面，让他知道生活有多惨，一定要和他坑争下去。对坑的结果是什么，他也不知道，就是想对抗。
早上七点多的时候，父亲就打开房门说：“起来吃年饭啦！”
“我不吃，你自己吃吧！”少年对父亲说完，继续盖着被子睡觉。
在过年的前一天，少年买了一桶泡面。为了警示自己的日子，以泡面来总结去年，和迎接新年。古代有勾践卧薪尝胆，今天有少年过年不吃饭，吃泡面。
少年起来太阳已经很大了，从屋外照射到屋子里面来。屋外暖暖的春光，屋内寒气逼人。少年就拿出自己昨天买的泡面，家里又没有水。还要等水壶烧水，等水烧开了。就去泡面，少年撕着泡面纸。父亲从房间出来立住，看了一下，就绕道走开。
少年以为父亲多少会说点什么，可是他什么也没说。少年知道自己的诡异行为，只有父亲能理解。父亲从身边走过，也不叫少年去厨房吃，也不问少年为什么过年要泡面。
初二的时候，电话响起来了，少年很少有人给他打电话，一般都是一起打游戏的好友。少年一看，是表妹的电话，打的网络视频。说他们从城里来乡下外婆家了，人们都在。让少年一起去玩。
“我妈他们在吗？”少年问。
“在，快过来玩。”表妹说。
少年看了一下时间，现在已经过了午饭的时间。就在家里煮面，吃了个半饱就出门了。因为面煮的不好吃，不吃又饿，吃的话又不想吃饱，干脆吃个半饱就出门了。吃玩就骑着摩托车出门了，前往外婆家。
少年住在大别山中的一个小山村，外婆家不远。不远也仅仅只是对于现在的交通工具的改善而已，之前少年去外婆家都是走路过去。翻过崇山峻岭，走一大片坟地，才能到达外婆家。少年小时候受父亲影响不怎么怕鬼，去到外婆家以后，亲戚都会称赞少年这么小，竟然一点也不怕事。一般的成年人，也有很多人不敢一人行走在这里的孤山竣岭。
虽然母亲在爷爷死后四年就走了，但是期间少年上学放假都会到外婆家来玩。外婆总能做一顿好饭菜，是自己一个人在家吃不到的饭。少年最开始是牵着妹妹的手，一起走到外婆家来。而那时候少年带着妹妹，妹妹总是怕鬼，不敢走小路。少年就带着妹妹走大路，但是大路距离会比小路远很多。
妹妹有个外号叫‘小不点’。妹妹瘦弱不堪，对比少年来讲。她更辛苦，自打出生以来父母就不和。老是闹离婚，两个孩子。哥哥是男孩子，比较调皮，无恶不作。妹妹文静，不乱跑，比较粘人。
父母离婚所讨论孩子的目的，就是孩子归谁。哥哥贪玩，不到吃饭点，是不会回家的，妹妹天天在父母脚边粘人。父母都更喜欢妹妹，连离婚都在枪，妹妹的归属权。每次玩够了回家都听见他们在说：“我们离婚女儿归我。”哥哥并不懂离婚的意义，关注点也不在于离婚，而是在于自己为什么会没人要。
“那我跟谁啊！”哥哥天真的问，想等一个答复。不管是谁，选他就行。
“你跟你爸，我要妹妹。”母亲说。
“你跟你妈，我要妹妹。”父亲说。
哥哥听了这话，难过极了。父母将爱全部给了妹妹，只有一些残存食之无味的爱，才会给哥哥。一次哥哥回家，看见爷爷的遗像被摔碎在地上。哥哥只知道这个是自己爷爷，也对自己很好。地上的相框玻璃散落一地，框也摔坏了。哥哥知道这个一定是父母们吵架摔碎的，之前都是摔一些碗和盘子，这次连爷爷的相框都被摔了。
父亲在家里烧火做饭，他亲手用火钳夹起来，准备投入灶台里烧火。哥哥看见了说：“这是爷爷的相。”父亲没有听，直接将相片投入了火中，哥哥又跑到灶地下去看。看着熊熊的烈火在燃烧，先是燃起了相片的一角，逐渐一点一点的烧，相片中的人先烧掉头发，再烧掉脖子。最后往中间的脸上烧。
哥哥看着灶台里的笑脸一点一点被燃尽，只是觉得这个笑脸很熟悉，很亲切。可是怎么也想不起来这个笑脸在哪里见过，烧成死灰以后，这个相片烧完以后，那个照片烧出来的灰，真的好黑好黑。稻草和其他的柴，烧光了以后的灰，是白色的灰，纯净洁白的灰。
父母吵架以后，母亲就会去外婆家。父亲就会去要人，父亲莽夫的特点。他去要人也跟别人不一样，别人是去把人哄回来。父亲是拿着刀去娘家提人。外公外婆听说女婿来了，很高兴，但得知他拿着刀来的，就很生气。母亲也知道父亲莽夫的秉性，最了解他了。吓得赶紧跟他一起回去，害怕他拿着刀，血洗了娘家，那就完了。
哥哥在门口玩着泥巴，看见爸爸把妈妈和妹妹带回来。看了一眼，仍旧低头玩泥巴，他觉得手上和的泥巴，比父母更有好。
小不点一回来就和哥哥一起完泥巴。就对哥哥说：“多多，我也要一起玩。”这个妹妹太小了，个子小，脸蛋小，手也小。吐字都吐不清，把哥哥两个字的音发为‘多多’。父母纠正了很多次，但是发音并没有被纠正过来。
“多多，我也一起玩好不好。”妹妹说。
哥哥不想理她，认为父母更喜欢妹妹一些，应该去和父母一起玩才对。为什么要一个做哥哥的和她玩，玩不过还喜欢哭，哭也就算了。每次因为自己是哥哥就要挨骂，反正不管谁对谁错，都是大的比小的错的多。
但是妹妹老是缠着叫；“多多。”村里也没有其他人叫“多多。”还是仍旧一起玩。