江小鸥醒得迟，拉开窗帘，发现天空灰蒙蒙的，像要下雨的样子。杨船已经上班去了。身体的疼痛已经过去，可是没法回避心灵的疼痛。她突然间想念奶奶，只有奶奶能在这种时候照顾自己。她像一只在外面受了伤的鸟，急于回到自己的窝。她脸色苍白地向老院长请探亲假。老院长问她是否病了，她做出笑的样子，说家里有事。老院长不放心地说，心里有事只有自己才能放下。
江小鸥草草地收拾了东西，可是怎么对奶奶说呢。告诉杨船吗？不，她想到杨船，心里更痛。她想等他中午回来，告诉他。可是杨船中午没有回家。下午，她没留下任何纸条去了车站。江小鸥在四处通风的车站等了很久，天下起了雨，车站踩的人多了，地上就泥泞不堪，江小鸥不敢坐着，那样太冷，她来回踱着，停下来，脚冷得要命。她躲到避风的角落里，来回走着。看两个高中生模样的女孩子在旁边跳着踢脚舞，嘻嘻哈哈地笑。江小鸥的心情稍好了一点，孩子还很小，还只是一团细胞，流了说明他与自己无缘。可是他毕竟是可以发育为一条生命的，他与自己错过了。这错过的孩子是什么样呢？江小鸥一路上都在想，下一次来的孩子会不会和这一次是同一个人，一样的性情，一样的五官。按医学伦理来说，是不可能的，可见生命是多么奇妙又多么地偶然啊。
江小鸥到了江边，渡船的老人已经收了船，在江岸边准备他的晚饭了。江小鸥没有喊，只是坐在江边，看着江里越来越模糊的倒影出神。天已黑了，老船工看见江小鸥，就说：“这不是江那边江奶奶的孙女吗？这么黑才回家啊。”
江小鸥只是点了一下头。老船工就说：“姑娘，遇啥不开心的事吧。”
江小鸥的泪流出来，一发不可收拾，擦了又出来。她觉得她忍了许多天的泪就在等待这一天流到这条江里。老船工任她哭，过了江，拿着手电陪着她走上山坡。她说：“老叔你回吧。”
老船工说：“别怕，我打开电筒一直照着你回家。”
江小鸥走在江岸的山路上，回头望还能看到老船工那亮起的电筒光。她想起看过的一篇文摘《黑暗中的灯火》，她心里有一种感激。还没到家，见了从别人家出来的父亲，父亲顺口说了一句：“小鸥，爸在等你。杨船怎么不回来啊？”江小鸥对父亲笑笑，拿出父亲的手电往后面晃了晃，后面一点光也晃晃，然后消失了。父亲也不问那是谁，父女俩默默往家走。要到家时，父亲又说：“杨船怎么不回来？”江小鸥不说话。父亲叹息了一声。
江小鸥回到家里，奶奶看她脸色不好，问她是不是病了，她点点头，推说晕车上床睡了。第二天快中午了才醒，浑身乏力。母亲给她煮了二个荷包蛋，她吃完身体才好了些。她出门去看奶奶。
奶奶在江边的滩地放鸭。鸭子在浅滩热闹地戏水，奶奶却寂然地面对江水而坐。奶奶老了，头发花白，坐在江边石头上，像一尊沧桑的礁石。江小鸥悄悄走到她身后，奶奶也没有发觉。江小鸥双手蒙奶奶的眼睛，却蒙到泪水，奶奶流泪了。江小鸥心一惊，只是抱紧奶奶。奶奶看到她，笑容从皱巴巴的脸上舒展开来：“人老了，见风流泪。”
江小鸥看看奶奶：“你不老。不能老。”
奶奶说：“傻女，哪有不老的。结婚了还像个小孩子。两个人过不比一个人，要适应对方。”
江小鸥说：“奶奶，结婚后人会变吗？”
奶奶说：“不只是他在变，你也在变。心思太密了不好。凡事说开了，越简越好。吵过了想想，你会为同样的问题和外人吵架吗？不会，那么他是你最亲密的人，为什么要去计较呢。”
江小鸥看一眼奶奶，像小时候一样坐在奶奶旁边，说起了她和杨船之间的误会，说她流产的孩子。但是她没说是杨船推她才摔倒的。
奶奶沉默片刻说：“孩子流了，说明种子不好。女人的身体就是块地，只要有好种子，还怕长不起来。”
江小鸥说：“这不是我奶奶说的话，多俗啊。”
奶奶拍拍她说：“奶奶该说什么样的话呢。”
江小鸥说：“奶奶是和一般人不一样的。”
奶奶说：“每个人都和其它人不一样。”
江小鸥说：“这才是奶奶的话。”
奶奶说：“奶奶说不得那天就走了。我经常梦见你爷爷来接我。可我对他说，小鸥还要靠我，怎么能走呢。”
江小鸥脸红了一下，对奶奶说：“讲讲爷爷吧。”
奶奶看看脚下奔流不息的江水，说从前江上有个纤夫，有一身好力气，为人又豪气。这江上下几百里的纤夫没有不知道他的，他舍命地救过一个大户的船只，保着大户的财产。大户送给他一只船，两人惺惺相惜还成了朋友。他拥有了自己的船，开始做自己的生意了，那时候岷江边有个叫牛华的地方出产很多盐，他就把盐运出去，然后运回那些大城市里的服装及各种新鲜东西。生意越做越大了，可是他遇上盐商的女儿，他的人生就变了。盐商的女儿空读了一肚子的书，却被父亲逼着嫁给盐务官做姨太太。盐商女儿跳江自杀却被他救起，从此跟着他风里来雨里去，盐商女儿有了身孕，他为了躲避盐务官的迫害，就把妻子安顿在一个很偏僻的地方。那个盐务官找不到她，就把她父亲逼得破产也自杀了。盐商女儿生下孩子刚满三岁，他也死在江上了。
奶奶边说边擦眼睛，说他没有死，灵魂一直在江上，她想他时，他就会出现，有时候是江水的声音，有时候是江边的石头。
江小鸥喊一声奶奶，到今天才知道奶奶有这么一个过去。
“江家奶奶，快救命……”一个瘦高的*在江岸上喊。奶奶停了打开的话头，喘吁吁地爬上江岸。男人说金玉吃了奶奶的草药不行了，让奶奶快去看看。
奶奶呸地一声：“话多难听，啥叫不行了。”但是脚下却生了风，跟着瘦高男人小跑。江小鸥傻了，刚才还忧郁的小女子状态被男人一句不行了的话，吓得无影无踪，明白自己才是医生，赶紧跑了去。
江小鸥问奶奶金玉的情况。奶奶说，金玉下身出血好些天，又不到医院去。她嫂子来找我，说快过中秋节了，给她一点草药止血。我就给她配了点。
“怎么就不行了呢，那药我还加三七啊。”奶奶很着急，自己扯药这么多年，还没有那个人吃了她的药出现过问题。
江小鸥很急，奶奶对于一般的头痛拉肚有一定的经验，但是对于妇科疾患却是外行。江小鸥看奶奶焦急的样子就不再说什么，只说奶奶慢点，她先去看看。奶奶朝她挥手。她看到奶奶慢慢地坐了下去，头脑里闪过奶奶真老了的念头。
她和瘦高男人一阵小跑，喘息未定就到了金玉的床前。金玉脸色白得可怕，江小鸥摸她手脚冰凉，脉搏微弱而快，说话声音很低提不起气。金玉嫂子拖着一条因小儿麻痹留下后遗症的腿，端了一碗中药要给她喝。瘦高的男人垂头丧气站在一边，江小鸥问，流血多久了？
嫂子正要说话，瘦高的男人脱口说：“有二十天了。”
“多不多？”江小鸥问
“不知道。”男人低头说
嫂子把男人推了出去，说：“金玉多半是撞血光鬼了。”
江小鸥翻动金玉，看她出血不多，问她肚子痛不。金玉很累的样子一下晕了过去，江小鸥掐着她的人中穴。喊：“快送医院。”
金玉嫂子端了药要灌。江小鸥又大声说：“快准备担架。”
嫂子出了屋，对着瘦高男人吼。男人叫人去了，嫂子对江小鸥说：“没钱，咋去医院啊，喝药吧。”
赶来的奶奶，跺脚说：“啥子混话，命要紧。”
嫂子说：“人是命，听天的。她名太贵了，命压不着。”
江小鸥急道：“嫂子别说钱，快送。不然来不及啊。”
瘦高男人拿来一个竹编的躺椅绑的担架，几个乡亲七手八脚把金玉弄上去。奶奶让小鸥领他们先走，她回去拿钱。
江小鸥答应了，急急地送到县医院。江小鸥带他们到了急诊室，急诊室医生是个温和的男医生，仔细地检查了病人，又开出一些化验单，折腾了一阵才让家属往妇科病房抬。正是晚饭的时间，病房里有一个护士正在画体温，江小鸥说快叫医生。护士抬头盯了她一眼，毫无表情地说：“医生吃饭去了。”说完又埋头继续她的工作。
江小鸥提高了声音：“病人已休克了。”
护士就站在窗口对着病房后的一排宿舍楼喊杨医生。对面有了反应，护士开始报怨，说怎么知道是这病还要休克了才送来。又说是不是在小医院治不好了才往这儿转。
江小鸥没有说话。一行人眼巴巴地望着她。江小鸥忽然觉得自己肩上的担子好重，自己就是这伙山里来的乡亲的主心骨。在乡亲们的心里她的形象也代表了医生。她忽然间像一个战士了，她说，我相信你也是有经验的护士。我也是医生，请求你给她安床，马上给她输液。病人病情不能担搁了。
“是啊，我们求你了，我们从江对面来，路远来迟了。”乡亲们也一起给护士请求。
护士不情愿地站起来，边往病房里走边说，我没有处方权，出了事我担待不起。但还是依江小鸥的要求给金玉挂了液体。
杨医生很快地来了，问：“什么病啊，赶了过节来。”边穿工作服边说：“下辈子绝不当妇科医生，就没好好过过一个节日。”
杨医生年约三十岁的样子，脸色憔悴。匆匆去了病房，检查了病员，开了一系列的检验单。
“病员要输血，你们要多准备钱。”杨医生对家属说。然后下了病危通知。
准备穿刺包。杨医生对护士说。护士说，她还没办住院手术。杨医生开了住院单，递给江小鸥。江小鸥拿给瘦高的男人。男人拿着只是拿着，从包里掏出皱巴巴的几十元钱，无所适从的样子。
江小鸥说：“杨医生我们缓一步交，他们随后就拿钱来。”
杨医生说：“好吧，病情危急先救人。只是一定要交。不然我会被扣工资的。”
江小鸥奶奶和金玉的嫂子到医院时，金玉也推进手术室。奶奶拿出３０0元交了住院费。金玉嫂子不停地唠：“我苦命的妹子啊，拿什么还哦？拿什么还哦？”
江小鸥奶奶说：“只要命还在，啥不能成啊。”
正当金玉嫂子唉声叹气的时候，金玉被推了出来，白布单盖着她的脸。
杨医生说：“病人还在打麻醉的时候就停止了呼吸，宫外孕大出血抢救无效死亡。”
金玉嫂子说：“医生，求你不要说她是怀孕，人都死了就给她个名声。”
江小鸥看见金玉嫂子的眼睛闪过一丝泪。自己的泪也夺眶而出。如果金玉家有钱能早到医院看病，如果医院离家近……这条生命就还会鲜活地生活在那个山村，她还会在某个时候某段江岸碰见金玉。可是她走了，她躺在白布单下的身体正在慢慢变冷。她的灵魂去了哪里？
瘦高男人抱着金玉的头像小孩子一样呜呜地哭。金玉嫂子一把鼻涕一把泪，像唱歌一样地哭：“妹子，你走的不是时候，是中秋了嘛。你走的不是地儿，怎么在外头啊……”
江小鸥扶着奶奶说不出话来，虽然这不是她第一次见证死亡。在实习的时候看过多次，但那些死亡离她远，那些死亡如教科书上的死亡，只是一种程序。送走那些病得奄奄一息的人，像对数字一样冰冷。可今天她才充分地明白无论那些人是谁，都是一条生命的终结，每一个生命的背后都站着一群人。
乡亲帮忙把金玉搬回了家。金玉嫂子说在外头走的人是不能进屋的，就停放在院坝里。
中秋节，月光明亮地洒在人间，站在半山坡上，天上的月近，江里的月也近，只是看月的人少一个了，笼罩山村的是金玉儿子的嚎啕声。
江小鸥和奶奶回到家已经很晚。母亲还等着她们，母亲说锅里有饭菜，她们却没吃的欲望。母亲热了两次，自己睡去了。奶奶毫无睡意，坐在月光里，听江水的声音。
奶奶说：“老了该走了……”
“奶奶，你想太多了。”
“谁知道她会怀孕呢，只是听人说她和那个人好，可是我问过金玉，金玉说不可能。”
“那个瘦高的男人？怎么没见过？”
“是外地来放鸭子的。”
“他好像对金玉很好。”
“谁知道呢，拍拍屁股还不是就走了。可怜了金玉的孩子，成孤儿了。”
江小鸥想起那个聪慧的孩子，还被金玉逼着叫过她是干妈，她的心无端地疼了。“金玉嫂子会照顾他吧。”
奶奶叹息了一声：“她自个儿的孩子都顾不了。”
江小鸥说她会给那孩子送点钱去。
奶奶说：“你还是好好地做一个医生，多救一条命，多造福。”
江小鸥想说什么，终没有说。（未完待续）