他说：“没什么。做过很多梦总是云遮雾罩的看不真切。看见一个背影像你的就大声叫‘静秋静秋’但等别人回过头就现——不是你——”他笑了笑“以后知道怎么找到你了就——拨开头看——有没有胎记——”
她问：“为什么你总叫我‘静秋’？我们这里都兴叫小名不兴叫全名的——”
“可是我喜欢‘静秋’这个名字。听到这个名字即便我一只脚踏进坟墓了我也会拔回脚来看看你——”
她又觉得鼻子酸扭头去望别的地方。
他沉默了一会儿说：“讲你小时候的故事给我听讲你在农场的事给我听——我什么都想听。”
她就讲她小时候的故事给他听也讲农场的事给他听。她也要他讲他小时候的故事给她听讲他家乡的事给她听。那一天好像都用在讲话上了中午就在医院食堂打饭来吃晚上两个人出去到一家餐馆吃了饭。吃完后因为天色晚了外面没什么人两个人就牵着手在县城里逛了逛。回到高护士的寝室时天已经全黑了。他提了几瓶开水来让她洗脸洗脚。
他出去了一下她赶快洗了但不知道把水泼哪里就等着他回来了好问他。过了一会儿他拿着一个医院用的那种痰盂回来了说这楼里没厕所你晚上就用这个吧。她脸一下红了心想他一定是因为听她讲了在农场提斧头上厕所的故事知道她半夜会需要上厕所。
他端起她的洗脚水就往外面走她急得叫他：“哎哎那是我——洗了脚的水——”
他站住了问：“怎么啦？你还要的？我泼了再去打干净的——”
她说：“不是是——我们这里的男的不兴——给女的倒——洗脚水——没出息的——”
他笑起来：“你还信这些？我不要什么出息只要能一辈子给你倒洗脚水就行。”说着就走到外面去了过了一会儿拿着个空盆子转来。
他进了门关上问：“你还不赶快坐被子里去？赤脚站那里一会儿就冻冰凉了。”他把被子打开铺上掀开一角叫她坐进去。她想了想就和着衣服爬床上去坐在床头用被子捂住腿和脚。
他把椅子挪到她床边坐下。她问：“你——今天在哪里睡？”
“我回病房去睡。”
她犹豫了一下问：“你——今晚不回病房去行不行？”
“你叫我不回去我就不回去。”
两个人聊了一会儿他说：“不早了你睡吧你今天坐车累了明天又要坐车又要走路早点休息吧。”
“那你呢？”
“我睡不睡无所谓反正我白天可以睡的——”
她脱了外衣只剩下毛衣毛裤钻到被子里去躺下。
他给她盖好被子隔着被子拍拍她说：“睡吧我守着你。”他在椅子上坐下把军大衣盖在身上。
这是她第一次跟一个男的呆在一间屋子里过夜但她好像并不害怕一样。看来**说的那句话有道理：“中国人死都不怕还怕困难吗？”她现在连死的准备都有了还有什么好怕的呢？别人要说什么那都是别人的事。就算别人把嘴说歪了她也不在乎。
但她害怕问他那个问题她很想问他到底是不是得了白血病如果是的话她明天就到农场去跟郑主任说一声再返回来照顾他。如果他真的只是感冒了那她就还是回农场去上班等休假的时候再来看他。
今天一整天她都没能问出这句话。