催眠师坐在昏黄的台灯下，双手交握抵住下颌，用凝重的表情盯着躺在自己对面的青年。深度催眠对任何患者来说都是极其危险的治疗方法，一个不小心就会造成难以弥补的伤害或者后遗症。
但梵伽罗十分坚持，并且再三表示后果自负，并签下了免责书，催眠师这才勉强同意。他也是头一次遇见病情如此严重的患者，据青年所说，连他自己都不清楚这具瘦弱的身体中到底隐藏了多少个副人格，三十、四十，甚至更多。
按理来说，主人格的力量往往是最强大的，但是要一夜之间吞噬掉那么多副人格，却也绝非易事。催眠师除了催眠、引导和唤醒，不能帮助患者更多，一切只能靠他自己。
静静等待了两个多小时，发现患者的面容一直很安详，催眠师不禁暗松了一口气。他早应该想到的，患者的性格和手段如此狠戾，那些副人格又岂会是他的对手。
催眠师换了一个更为轻松的坐姿，然后拿出笔记本开始记录今天的一切，就在他落笔的一瞬间，躺在沙发上的青年开始剧烈挣扎，四肢却仿佛被无形的绳索绑住，只能在固定的几个角度内抠挠、抽搐。他原本平静的脸庞此时已完全扭曲，显出恶鬼般的狰狞之态，随即又变成深深的恐惧和惊惶。
催眠师吓了一跳，然后立刻跑上去安抚并引导青年醒来。但事先定好的几个暗示都没有发挥作用，青年依旧沉浸在深度睡眠中，剧烈挣扎却又无力逃脱。仅凭他扭曲的五官和破碎的呻.吟，催眠师就能猜到他在梦中经历了什么。如不是灭顶的恐惧和绝望，这个素来狂傲的青年不会展露出待宰羔羊般狼狈的姿态。
催眠师不断尝试着唤醒青年，却都毫无成效，当青年忽然抬高脖子，弓起脊背，发出尖锐的嘶吼时，催眠师以为他会死。然而下一秒，他却猛地倒回沙发，再度安详地睡了过去，仿佛之前的挣扎、抽搐、嘶吼，都未曾发生过。
催眠师惊魂未定地看了青年好一会儿，确定对方还有呼吸，并未在梦境中死亡，这才摘掉眼镜，抹去冷汗，长长地吐出一口气。
“嗬！你，你什么时候醒的？”正准备把眼镜架回鼻梁的催眠师猛然对上一双纯黑的、毫无杂质、毫无感情的眼睛，不免吓了一跳。
“刚醒。”青年打量催眠师一眼，又舔了舔不知何时竟变得殷红似血的唇瓣，用饱足而又慵懒的嗓音说道：“我还要再睡一会儿，你先回去吧。余下的诊费我会让助理打给你。”
催眠师敏锐地察觉到了青年的变化，他的瞳色太过纯粹深邃，与原本的梵伽罗那琥珀色的瞳孔差异极大。而且，青年的嗓音也变了，像是蒸馏过后的泉水，清冽婉转，叫人耳膜都忍不住跟着发颤。
青年一边说话一边闭上眼，再次睡了过去，神态比以往任何时候都要恬淡。催眠师却盯着他俊美的脸，头脑彻底陷入混乱。他敢肯定，眼前这人绝不是催眠之前的梵伽罗，他说话的语气太平和，蕴藏在眉眼间的情绪太温柔，就连脸部线条也因为这份平和温柔而软化下来，呈现出更为俊美的面貌。他与之前完全不同了，像换了一个人！
也就是说，梵伽罗失败了，他的身体被某个副人格占了去！催眠师很快意识到这一点，却什么都不敢说也什么都不敢做。主人格是梵伽罗，副人格也是梵伽罗，谁胜谁败似乎都不关旁人的事，那只是他们的内部斗争而已。
这样想着，催眠师深深吸了一口气，然后飞快离开了这栋公寓大楼。虽然醒来的这个人看上去似乎比原本的梵伽罗温和，但是不知道为什么，与对方对视时，他的心里直冒寒气。
---
换了芯子的梵伽罗一睡就是三天，在这三天里，他的人生和事业遭遇了前所未有的重创。为了接近心目中的男神，他考入对方开办的娱乐公司，成了一名练习生，又利用家世背景抢走别人的机遇和资源，成为刚出道的大势男团中的一员。为了博取眼球，抢占热度，他不吝啬使用任何手段，于是刚出道没多久便得罪了不少人。
但梵家有钱有势，又与掌控该娱乐公司的赵氏集团是世交，双方联起手来，倒也帮梵伽罗处理掉了一堆烂摊子，顺便为他铺路，助他攀升，让名为stars的组合在极短的时间内火遍大江南北，疯狂吸粉数千万。
私下里，不知有多少人听见“梵伽罗”三个字便恨地咬牙切齿，但明面上却没有任何人敢得罪正主儿。
不过如今不同了，梵家主母刚去世没多久，梵家家主梵洛山就迫不及待地向广大媒体宣布，梵伽罗并不是他的亲生儿子，而是毫无血缘的养子，如今对方已经成年，理当离开家族独立生活。
这句话解读出来只一个意思——从此以后，梵伽罗所做的一切都与梵家无关，梵家不会再帮他收拾烂摊子，也不会再给他提供资源。
消息一出，梵伽罗的黑料就铺天盖地地涌现于报端和网络，他脸红脖子粗地叱骂工作人员；他飙车违规被带入警察局；他摇头晃脑地在彩灯下蹦迪，迷乱的表情像吸了毒；他大声向星辉娱乐公司老总赵文彦表白，被拒绝后面容扭曲，眼神可怖；他被几名医护人员压制在地上，疯狂地大喊大叫，却又在下一秒转换成懵里懵懂的表情，不明所以地问周围的人自己在哪里……
诸如此类的视频被一个又一个发布在网络上，成为摧毁他的炮弹，将他好不容易积攒的人气和声望炸得粉碎。
《梵伽罗耍大牌》、《梵伽罗酒驾》、《梵伽罗私生活糜烂》、《梵伽罗疑似同性恋，亦或双性恋》、《梵伽罗是神经病，有多重人格，且具备暴力和反社会倾向》，媒体公布的标题一个比一个耸人听闻，罗织的罪名也一条比一条严重，引得圈内人和普罗大众像鬣狗一般围扑上来，齐心协力把梵伽罗撕成碎片。
从十八线到二线明星，梵伽罗花了大半年，从二线明星到全网唾弃的人渣，他却只用了三天。谁也没想到梵洛山能如此绝情，一手把养子捧上天，又一手把对方推入地狱，就如同主宰一切的上帝，使之疯狂又使之灭亡。
三天时间说长不长，说短也不短，足够经纪公司给出相应的对策。但事件的中心人物却一直联系不上，也没有办法配合公司去解决问题，于是舆论一直在发酵，且不受控制地走向更糟糕的境地。
“梵伽罗人渣，梵伽罗滚出娱乐圈！”已然成为一个政治正确的口号，遍布于社交媒体的每一个角落。对他粉转黑、路转黑的网民不知凡几，毫不夸张地说——娱乐圈已经没有梵伽罗的立锥之地。
---
三天后，沉睡的青年终于睁开漆黑如墨的双眼，缓缓坐了起来。他把垂落在额角的发丝抹到脑后，露出一张俊美的脸，然而这张脸如今正发生着缓慢的变化，那些锋利的线条一点一滴柔化，那些浓重的戾气一丝一缕收敛，原本就比寻常人白皙的皮肤眼下竟白到通透，而淡粉的唇却似饮血一般红艳。
只这一点微小的、旁人几乎难以察觉的变化，竟让青年染上了一丝妖异的色彩。他不紧不慢地走向厨房，倒了一杯水，有一口没一口地喝完后便自然而然地打开手机，检查这些天收到的信息，一切举动彷如原本的梵伽罗。
密集的提示音让这个空旷的房间变得嘈杂起来，各种私信夹杂着诅咒和谩骂，兜头兜脑地宣泄在青年身上。他很快便意识到了自己所处的困境，嘴角的淡笑却未曾消减分毫，也没有仓皇失措地跑出门寻求帮助，而是极有耐心地一条一条翻看新闻，了解现状，末了放下手机，走进浴室，脱光衣服，站在了喷着冷水的莲蓬头下。
他并未涂抹任何洗浴用品，只是仰着头，闭着眼，似在沉思。水流冲刷过他瘦弱的身体，不知触发了什么，竟使他苍白的皮肤发出幽暗的黑色光芒，这些光芒慢慢凝聚，继而形成一个个细小的梵文，又组成莲花状、椭圆状、同心圆状的图案，密密麻麻地浮在他苍白的皮肤上，从腮侧到脖颈、从肩胛到后背，从臀部到小腿，几乎没有一块空余的地方。
青年睁开眼，漫不经心地摸了摸这些梵文图案，然后关掉水龙头，擦干身体，回到客厅。
摆放在餐桌上的手机持续不断地响着，由于无人接听已自动挂断，过了一会儿又开始疯狂地鸣响，透着一股誓不罢休的味道。
青年腰间围着一块浴巾，不紧不慢地走过去，接通电话后懒洋洋地“喂”了一声。
那头的人听见他丝毫不见仓惶的嗓音，顿时气炸了，叽里呱啦地大骂一通，放言道：“梵伽罗，限你二十分钟赶到公司，否则我会让你永无翻身之地！”
“你等着。”梵伽罗轻笑一声，挂断了电话。
永无翻身之地？这句话似乎贯穿于他短暂却又漫长的一生，而他何曾惧过？