爸爸妈妈的结合,算是两个沦落人的互相取暖。他们领了证,就算结婚了。他们没有钱,也没有精力去宴请宾客,只有好好过日子的念头。
结婚后,他们从浓烟滚滚的化工厂附近,搬到了相对整洁的吉祥路。身为家中大姐,妈妈做家务能力一流,她把这个小家打理得井井有条。哥哥被她养得白白胖胖,姐姐的辫子也不再一高一低,爸爸的脸上有了血色,整个人都精神了许多。
有了几次前车之鉴,爸爸对待这次幸福相当谨慎。他不敢太高兴,大多数时间都在厂子里埋头工作,下班后摆摊赚点小钱,小心翼翼地呵护着这份来之不易的幸福。
妈妈嫁过来时,哥哥尚不会说话,所以直接喊“爸爸妈妈”。就连陈芸阿姨都怀疑,这是不是妈妈在彷徨期间生下的儿子?面对同事的质疑,妈妈选择了含糊其辞,所有人都认为,哥哥就是妈妈未婚先孕的儿子。在那个民风保守的年代,她受到了很多非议。但妈妈没有辩解,更加印证了别人的猜测。
而姐姐不同,搬到吉祥路时,她已经三岁了,稚嫩地喊着“二叔、二婶”。她小小年纪,却格外敏感,什么事都抢着干。直到有一天,她拿着比她高很多的拖把,模仿妈妈拖地板时,妈妈才意识到了不对劲。
再三追问下,姐姐哇哇大哭,抽抽搭搭地说:“好多人都说,如果我不好好表现,叔叔婶婶就会只疼弟弟,不要我了。”
姐姐天煞孤星的人设是与生俱来的,也是她订婚失败的原因之一。可她当时年纪小,懂什么呢?妈妈心疼得直掉眼泪,她知道姐姐口中的那些人,就是整天蹲在墙根嚼舌头的那些长舌妇。妈妈当机立断:“敏敏,以后不要叫叔叔婶婶了,就叫爸爸妈妈,听到了没?”
对了,姐姐刚开始的名字叫“嫚嫚”,严格地说那不叫名字,是我们那一代对小女孩的爱称;被爸妈收养后,我那颇有点墨水的姥爷给她起了个名字,“靖敏”。前面已经解释过了,就是平安和靖、敏而好学之意。可妈妈觉得,姐姐本来就够敏感了,她就给改了名字。在姐姐上幼儿园之前,大名便成了“乔璐”。
从此以后,姐姐就变成了我们家的孩子。在走过那群长舌妇身边时,妈妈故意让姐姐大喊一声“妈妈”,惊掉了那些人的下巴。妈妈还放出话来,以后谁要是敢说乔璐是别人的孩子,那就撕烂她的嘴!
所以,姐姐的身世就成了吉祥路的一条禁忌,一半出于街坊邻居的良知,一半出于妈妈的震慑。那时,只要听到有人议论姐姐,妈妈真能冲上去跟人干架。她的庇护就如同一道铜墙铁壁,让哥哥姐姐在城墙内安然无忧地成长。
因此,就算妈妈脾气再不好,奶奶这一边的人,也格外感激她。用现在流行的话要怎么说来着,“我暴躁,我固执,我干工作干到头破血流,但我是个好妈妈。”
在上高中之前,哥哥丝毫不怀疑,他就是妈妈的亲生儿子。然而,升入高中后的第一次查体,却让他的世界充满了灰色。我的口述不够强烈,这里就把哥哥的一篇作文给贴上吧!2000年冬天,港城晚报发起了一则征文通知,征文面向高中生,要求以“成长”为主题,写一篇八百字的文章。特等奖获奖人是“佚名”,但我们家人都知道,那篇文章肯定是哥哥写的。
《我成长于谎言中》——佚名
“从幼儿园开始,我们就被要求诚实;从小学三年级开始,我们写过无数次有关诚实的作文。父母常说,诚实是立人之本,我说一个小小的谎言,都会惹得他们勃然大怒。在我印象中,父母就是诚实的典范。然而我未曾想过,我居然生活在一个巨大的谎言中。
升入高中的那次查体,让我第一次知道了自己的血型。我兴冲冲地跑回家,跟爸爸炫耀,我是O型血,俗称万能血。爸爸说他是A型血,干什么事都小心谨慎;妈妈说自己是AB型血,她是人群中最独特的。
妈妈的话引得我们哈哈大笑,可过了一会儿我便笑不出来了。我们在生物课上疯狂背过,A+AB的结果不可能出现O……那么,我的O型血是从哪里来的?
我想到脊背发凉,翘课回到家中。爸妈房间有一个小柜子,我们家的重要证件全都藏在里面。里面还有一个上了锁的木头箱子,它锁得越紧,里面的秘密就越深。
我用尽力气把箱子砸开了,可里面的秘密却彻底把我击垮了。那里面,有爸爸跟另外一个女人的合影,有他们俩的结婚证,还有厚厚一摞通信,以及……我的出生证明。
应该是听说我逃课了,爸爸跑回家,要捉我回去。可是他推开房门,却被眼前的景象吓呆了。我从未哭得如此汹涌,我想质问他,为什么要隐瞒我的身世,为什么我亲生妈妈离开不到一年,他就娶了别的女人?可我居然一句话都问不出来,夺门而出,跑向了大海。
我曾以为,我生活在最明媚的天空下,却没想到,阳光背后却是阴霾重重。我对着大海疯狂呐喊,有那么一个瞬间,我真的很想纵身一跃,或许就到了另外一个世界,在那里,可以见到我的亲生母亲。
可我没有跳下去,在漆黑的潮水把我包围时,我看到爸爸正在拼命地奔向我。他的脚在战争中受过伤,一旦走快,便有点跛。他跑进了海水中,那姿态摇摇摆摆,非常怪异。可我没有笑,我比任何时候都想哭。
从什么时候起,他从一个威风凛凛的战斗英雄,变成了最普通的巷间百姓?又是什么时候,他所有的一切,都被打上了‘狼狈’的标签?
他常常说,人只要撒一个谎,就要撒更多的谎圆下去。他是个想法相当单纯的人,不可能同时思考两件事。然而,在过去的十几年中,在他生命中最艰难的那些岁月里,他如何一边维持生计,一边绞尽脑汁地编织谎言呢?我自诩聪明,却从未识破过他的谎言。我那头脑简单的父亲,必然有着比一流侦探小说家还缜密的逻辑。
他逆流走向我,每一步都无比艰难;而他走过的那些路,一定更加艰难。
我突然想起了姥姥,每次见到她,她都会顶着我的额头,无比亲昵地喊我‘姥姥的大外孙’。原来这位诚实了一辈子的老人,为我编织了最慈祥的谎言;
还有我的舅舅,只要见到我,他就会说‘楠楠刚出生那会儿啊……’如此说来,这些也都是他编的,他没有见过我出生的样子;我的姨妈也会绘声绘色地说‘你妈生你那会儿吃了很多苦,你以后可得好好孝敬她’。
妈妈的好朋友C阿姨,每年都为我买新衣服、新书包。在她儿子出生后,这个习惯也没有改变。她说,因为我是她至亲好友的儿子,所以她会像疼亲儿子一样,疼爱我一辈子。
这么说来,这些全都是谎言。
妈妈说她不爱吃鸡蛋,喝牛奶反胃,对排骨的味道过敏,吃了香蕉桔子会拉肚子……于是,我帮妈妈解决了十五年的难题,消灭掉了她绝大部分不能吃的东西。如此想来,这大概也是谎言。
爸爸已经走到齐腰深的海水里了,再有一个浪过来,就可能把他卷跑了。我第一次惧怕那些黑黢黢的海水,我不想死,也不想让它带走任何亲人。于是我跳了下去,奋力地朝爸爸游过去。海浪十分凶猛,正好可以掩饰掉我的眼泪。爸爸从来不允许我流泪。
在跟海水搏斗的那几分钟,我有点想明白了——说得肉麻一些,那张用无数谎言编织的网,或许织成了一个铺天盖地的‘爱’字吧!不管出于什么理由,他们说谎的原因,无非是为了这一个字。
我并没有完全理解他们,但从那一刻起,我决定隐瞒自己的发现,装作什么也不知道。是的,我决定了,也做一个说谎的人。让我的家人们,也生活在我的谎言中。”
以上就是哥哥获奖的那篇作文,港城晚报上还登着老师的评语,“这是唯一一篇让所有评委老师落泪的文章”。妈妈保存了下来,偷偷给亲人们看了。大家不约而同地表示,愿意继续说谎,将这份爱传递下去。
在这篇作文中,我和姐姐都没有姓名,他应该是想保护我们吧!哥哥姐姐都有一种神奇的超能力,那就是遇到了再大的事,都会若无其事地吞咽下去。不像我,蒙在被子里哭,砸着桌子哭,对爸妈大吼大叫。也正因为如此,我心里没有压任何不愉快的事情,每天都快乐得像只小老鼠。生活还有很多不如意,但我从来没有怀疑过,我是所有同学中最幸福的那一个。
在离开港城之际,我决定把这个故事给写出来。离开从小到大生活的地方,我有很多不舍,但是有一个很大的疑问,让我耿耿于怀。
姐姐是伯父、伯母的孩子,聪慧灵巧;哥哥是爸爸和陶阿姨的孩子,智商130多,属于天才级别;我是爸爸妈妈的孩子,妈妈常说我是家里最笨的一个,那么,我这个“笨”的基因,到底来自于谁呢?
好吧,在我提出疑问的一瞬间,我妈决定了,第一个月的生活费不给我了。
嘻嘻,开玩笑的。燕子长大了要离巢,孩子长大了要离家。等我寒假归来吧!在万家团圆的喜庆时刻,再给亲爱的家人们讲述我的新故事。
---
大年初一头一天,给大家拜个年~~