京城国际机场。
人来人往，三个外国人拖着行李箱慢慢出了大厅，上了出租车，并没有引起太多关注。
“哈喽～～”老司机热情打了个招呼，看了下三个老外。
有个人还把头遮的严严实实的，口罩墨镜不落，还戴着帽子。上了车之后才摘下一边口罩。
“师傅，我们去这里。”
副驾驶座的人给他看了一张纸条，一口流利的汉语。
“好嘞，你们坐稳了。”司机看清了上面的字，一踩油门。
“leo，我们真要去找那个东方人吗？”后座右边的人最后尝试劝他道。“马丁斯科塞斯导演的《无间道风云》还是罗伯特德尼罗的《牧羊人》都是挺好的剧本，你还没决定好么？电影已经在筹备了，我相信这次一定能拿奥斯卡最佳男主角了……”
“谢特！闭嘴，你去年也是这么说的，我也是这么想的。”莱昂纳多生气道。
作为一个方法派演员，不是进入角色的时候，个人而言并不能很好控制自己的情绪。
熟知他的经纪人于是不说话了。
“大卫，我想看看这个来自神秘国度的年轻人能给我看一个什么样的剧本。”莱昂纳多平复了一下心情。
圈里人都明白，自己的起点太高了。19岁凭借《不一样的天空》拿下第一个奥斯卡最佳男配角提名，那时候的演技可谓浑然天成才华横溢。
像很欣赏自己的马丁斯科塞斯也跟已经深谈过，发现拿奥斯卡真的太难了。
《泰坦尼克号》成就了自己的名声，却无疑给影帝之路增加了阻碍：奥斯卡一向不待见偶像出身的大明星。比如三次冲奥未果的汤姆克鲁斯和布拉德皮特。
对比马丁那样早就名闻海内外的大导演，而现在刚拿了一个奥斯卡最佳外语片奖的严桓仍是连个咖位都没有的样子，更像是初出茅庐。
可他还是选择了相信。
就信他一次吧。
他始终记得父亲当年的鼓励：“莱昂纳多，你听着，总有一天，属于你的将会到来！记住这些话：放松心态，顺其自然。”
当年的他看上去星途畅通：先是出现在一个火柴盒广告上，后来又接了一个早餐系列广告和一个泡泡糖广告。但这一切却似乎是对他追求的一种讽刺。除了在当地小有名气之外，这些广告角色并没能为他赢来任何奖项。
后来自己又回到了总是被拒绝的状态，他往往被一些匪夷所思的烂理由拒之门外。有一次，一个制片人因为莱昂纳多“不对路的发型”拒绝了他。一年半的时间，连一个通告都没接到。参加了一百多次没有结果的试镜，那段时间差点把他逼疯了，就要退出了。
后来就有了父亲的估计。
“那个时候满脑子想着挣钱，就是金钱促使我走上演艺道路的。”
现在作为好莱坞一线明星的他，已经不缺钱了。
剧本也能够随性挑选。
但是拿一个影帝却是那么的难。
“莱昂纳多？”
在妹子汇报之后，燕婉看了看手上的名片，又看了看这张已经摘下墨镜和口罩，辨识度很高的脸。
“美丽的女士，上次在午餐会我见过你。我跟严约好的，请问他在哪里。”小李子问道。
来华之前他恶补过一些常识性的问题了，此刻不觉得什么地方不对。
可是燕婉一副你都约好了怎么不知道他在哪。“抱歉，他在国外呢，我联系他问一下吧。”
“还在国外？他是要度假吗？”小李子郁闷。
当初原话说的不是“我在中国等你～～”么？
“柏林电影节。”燕婉提醒了一句，这时候电话也正好接通了。“喂，老板，莱昂纳多来了，说跟你约好了……好的好的……”
原话，转达。
燕婉挂了电话，便对莱昂纳多道。“莱昂纳多先生，他让我告诉你：leo，我明天就要拿金熊了，等我啊，拿了奖马上就回去了。”
“你是说他现在在柏林电影节？”小李子也想起来自己看过新闻，摸了摸下巴想了下，对身边的人说道。“马上给我查一下柏林电影节颁奖典礼的时间和提名影片。”
第二天，燕婉都有点麻木了，金熊说拿就拿，还要包揽了影帝影后。
再折腾两次的话，他要麻木了。
严桓是载着一片赞誉回国的。
之前国内最先出来的影评还是他那个御用笔杆子，而征服了柏林电影节之后无疑又让原本热度未消的影片再度引发了新一波高潮。
【严桓淡出的两年：论《一次别离》！】
实在忍不住了，我请两天假飞美帝国看了这部片子，依旧是震撼！
看了《无人区》之后我就想过要成为严桓导演终身制粉丝，而《一次别离》之后我就坚定了这个想法，我此生将义无反顾的支持和热爱严桓导演的电影！
我就知道他不会让影迷们失望的！
《无人区》中表现的人性与善恶，而《一次别离》中表现的是恶与善。这份恶它不再是人心或者道德层次的。
故事起于法官面前一对准备离婚的夫妻，慢慢的我知道了是大多数家庭都存在的家庭矛盾。妻子为了女儿能够接受更好的教育打算移民，丈夫为了老年痴呆不愿意移民……
……我们都知道影片的开头是故事的开始，它不光是起承那么简单，有时候是贯穿整个影片的一个主线，比如《无人区》那只鹰隼，有时候它或许埋下了伏笔！看了这里我就可以猜测一下了，可我又害怕自己的拙见之低微是达不到严导演伟大思想高度！先说一下个人的直观感受，第一印象就是觉得这个男人有点怂，怂不是怕的意思，他是有点畏畏缩缩没有主见。你老婆要离婚的话还想过你就挽留不想的话就果决点离了！可你表现的一个娘儿们似的。女的话恰恰相反，她条理清晰干脆利落身上有一份更像是一家之主的魄力！这样看似矛盾的夫妻组成的家庭，其实只要男方平时顺从着女方便相安无事的！可是这一次的离婚最直观的原因看来便是，男方的不妥协。
……妻子的离开让丈夫不舍但是又无可奈何，因为平时要上班，丈夫只能找一个保姆照顾自己父亲。有人评价这部电影是说，严导把几十集国产家庭剧浓缩到这一百多分钟的电影中了。那么关于这个保姆就势必会发生一点故事，会发生一些什么呢？是这个保姆和这家人会发生一些什么吗？在后来主人家钱被偷了之后大家都觉得自己猜对了吧，真的吗？这个保姆是不检点么？我突然想起来之前她让女儿听自己肚子，那泛滥着母爱光辉的人啊，她真的是小偷吗？对了，那次也揭露了保姆是个孕妇，由于宗教及风俗等原因当地人的衣着都是要宽松的长衣长裤，所以之前是看不出来的。为什么导演要安排这么一个人设呢？我突然有种不详的预感……后来果然，流产了……
……再说说保姆的丈夫，竟然让怀孕几个月的妻子去工作，他真是一个混蛋么？后来我们得知丈夫无故被炒鱿鱼欠一屁股债，到处上诉无果。
……然后又说说两个家庭的两个女儿，
……像米兰.昆德拉说过：压倒她的不是重，而是生命不能承受之轻！
……如果以单人为个体的话，在《无人区》中，是来自自身的压迫，是内心的映照。而在《一次别离》中，是外部对其的伤害。我不得不佩服严桓导演的才华，前者将暴力美学施展到了极致，而后者他可以用一个温婉平缓如水一般的镜头慢慢的写述一个故事，最后仍是满目的仓夷。这完全是两个极端，却能把控的行云流水精妙绝伦，心有猛虎，细嗅蔷薇……
……我再一刀刀切开告诉你们，这部电影比《金陵十三钗》流弊在哪里。
30万美元的超低投资，击败同时参展的1亿美元投资的《金陵十三钗》，其成功绝对不在摄影，美工和道具上，更多的是导演讲故事的能力，还有就是故事本身的深刻内涵和耐人寻味的画外之音。
严桓导演这边全部采用全程手持式拍摄可谓是一个伟大创举，而且他还成功了！
01 长镜头的运用……本片的开头和结尾，是两个长镜头。片头手持摄像机，以法官的视角，固定的焦距，固定的空间，完全通过两个人一气呵成的连贯而激烈的争吵开始故事，演员的表演力非常优秀，用语言和表情搭建了情节。
以法官的视觉，仿佛我们也是法官，从观众变成了参与者……
02 人眼视角的构图……
03 利用道具巧妙构图……
04 跟焦技术……
05 朴实的光效……
那些曾经痛骂严桓导演的人呢？让我看看你在哪里？再次给其他电影人上了一堂课，让你们知道电影该怎么拍。
……最后，趁着我老婆出差国外了，我明天去补一下极乐宝鉴这部片子，不知道哪里有光盘卖。
噗～～
看了最后一句很不厚道的笑了，老司机你当年可是看过的，还影评了，喷翔那一篇。
太出戏了。